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	Para Ana, por el tiempo que nos falta. 

	 

	 

	 


 

	 

	 

	Advertencia 

	 

	Los personajes de esta obra existieron en el tiempo y las circunstancias que en ella se narran. Si bien el autor empleó la técnica del reportaje-novelado y algunas otras licencias literarias, al final de la misma se citan, de manera enunciativa, algunas de las fuentes de información. Hubo, además, muchas otras que surgieron en el proceso de la investigación, derivadas de documentos oficiales desclasificados, libros, archivos, publicaciones periodísticas y diversos sitios de internet. 

	 

	 


 

	 

	 

	 

	Prefacio 

	 

	Durante la última semana de octubre 

	de 1962, quienes vivíamos dentro del 

	rango de alcance de los misiles americanos 

	y soviéticos nos íbamos a la cama a la 

	hora de siempre, pero permanecíamos 

	en vigilia hasta la madrugada, temerosos de

	que un cohete nos estallara cerca. 

	Durante el día las noticias eran excitantes, 

	mas por las noches sufríamos los insomnios de Morfeo, 

	pues no hay nada peor que ser joven 

	y morir sin haber vivido el sábado siguiente. 

	 

	 

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	PRIMERA PARTE 

	 


 

	 

	 

	1 

	Los insomnios de Morfeo

	 

	A las seis de la mañana del 16 de octubre de 1962, McGeorge Bundy, consejero de Seguridad Nacional, llamó por la red interna de la Casa Blanca al dormitorio del presidente John Fitzgerald Kennedy.

	—Tenemos evidencia fotográfica de que los rusos están instalando misiles en Cuba—dijo, con mal disimulada excitación. 

	La línea permaneció en silencio durante unos segundos. 

	—¿Tienes las pruebas contigo? 

	—Acaban de llegar —fue la respuesta. 

	—Te espero. Comenzaba a desayunar. Creo que ambos vamos a necesitar una buena taza de café. 

	En el gabinete presidencial eran pocos los funcionarios que se tomaban la libertad de llamar al dormitorio de John F. Kennedy. Y menor era el número de los invitados a reunirse con él durante el desayuno; pero a Kennedy y Bundy los unía una amistad de más de treinta años. Habían sido condiscípulos en el Dexter School, exclusivo colegio reservado para los hijos de las familias más prominentes de Massachusetts, y a pesar de que Bundy era un simpatizante declarado del Partido Republicano, Kennedy no había dudado un instante para reclutarlo como asesor de política internacional de su campaña. Ganadas las elecciones lo nombró consejero de Seguridad Nacional, ordenó que trasladaran las oficinas de Bundy del decrépito edificio llamado The Old Executive Office Building al interior de la Casa Blanca y le dio plenos poderes para que reestructurara las agencias de inteligencia gubernamentales y modernizara sus políticas de acción. 

	Bundy encontró a Kennedy en mangas de camisa. Se le veía tranquilo y untaba parsimoniosamente jalea de frambuesa en una tostada. El Presidente le señaló una silla. 

	—Veamos —dijo. 

	Bundy le fue pasando fotografías que Kennedy revisó. Se detuvo en una de ellas. 

	—¿Son éstos los misiles? —preguntó mientras señalaba unos objetos alargados y blancos que se advertían en las fotos.

	Bundy asintió. 

	—Parecen balones de fútbol americano sobre el campo de juego. Supongo que todo está confirmado —dijo el Presidente. 

	—Los analistas del Centro Nacional de Interpretación Fotográfica no tienen duda. Recibieron el filme hace dos días. Más de una docena de nuestros mejores especialistas en análisis fotográfico lo revisaron milímetro a milímetro. Todas las opiniones coinciden. Se trata de misiles de mediano alcance del tipo SS-4. Pueden destruir un objetivo a mil ochocientos kilómetros de distancia. 

	—Eso significa que Washington… 

	 —Y nuestras bases de Florida, Alabama, Luisiana, Georgia, las Carolinas, Virginia… y, hacia el suroeste, una buena parte de Texas. Todas están bajo amenaza —añadió Bundy. 

	El Presidente reflexionó un momento.

	—Esto es lo que haremos. Integraré un Comité Ejecutivo que será presidido por mí. Convoca a McNamara, Rusk, el general Taylor, Sorensen, Ball, Dillon, McCone y Nitze. Yo hablaré con el Vicepresidente y con Bob –dijo, refiriéndose a su hermano y Procurador General de Estados Unidos–. Cítalos a las 11:45 en la sala de estrategia y prepara una minuta con las características de los misiles y el material fotográfico. ¿Cuál crees que sea la reacción de los jefes del Estado Mayor Conjunto? —preguntó el Presidente. 

	—Seguro querrán atacar a Cuba cuanto antes y destruir las bases de misiles soviéticos.

	—Debemos decidir esto paso a paso. Cualquier error puede desencadenar una guerra nuclear. Necesito que tú y Sorensen hagan de abogado del diablo durante la junta para equilibrar lo que diganlos jefes. 

	 

	 

	 

	McGeorge Bundy no sólo gozaba de la confianza que provenía de una vieja amistad con Kennedy. Nieto de un exrector de la Universidad de Harvard; hijo de un destacado político, Bundy se había graduado en matemáticas en la Universidad de Yale, donde se hizo miembro de la sociedad secreta Skull and Bones, de la que se decía que tenía tres misiones históricas. Uno: preparar a los futuros presidentes de Estados Unidos. Dos: cuando sus miembros no alcanzaban la presidencia, preparar a los futuros directores de la CIA. Y tres, robar y coleccionar los cráneos de aquellos que habían sido enemigos de Estados Unidos. Entre los cráneos que adornaban el variopinto osario de Skull and Bones en la Universidad de Yale, se encontraban, según la leyenda, la calavera del jefe apache Geronimo y, según varias fuentes periodísticas, también la del revolucionario mexicano Pancho Villa, ambos exhumados clandestinamente y decapitados con el único propósito de enriquecer la colección. 

	Después de su estancia en Yale, Bundy obtuvo un posgrado de Harvard en relaciones exteriores y durante la Segunda Guerra Mundial fue investigador y analista de contrainteligencia. Se le atribuía una buena parte de la logística del Plan Marshall, concebido para reconstruir la Europa de la posguerra, y en 1951, a la temprana edad de 34 años, fue nombrado director de la célebre Facultad de Artes y Ciencias de la Universidad de Harvard.

	Dotado de una inteligencia superior y capacidades de análisis y organización muy por encima del promedio, el presidente Kennedy lo consideraba el miembro más brillante de su gabinete.

	McGeorge era hijo de Harvey Hollister Bundy, también graduado en Yale y miembro de Skull and Bones de la clase 1909. El padre de Bundy había sido asistente del secretario de Estado Henry L. Stimson (otro miembro de Skull and Bones, de la clase 1888), y volvió a ser su asistente especial cuando Stimson fue nombrado secretario de Guerra en 1940. Designado subsecretario de Defensa en 1950, Bundy padre fue uno de los encargados de crear la estructura de la CIA. En 1951, el padre de McGeorge volvió a ser nombrado asistente del secretario de Defensa, pero esta vez al lado de Robert A. Lovett, otro graduado de Yale y, al igual que todos ellos, miembro de Skull and Bones de la clase 1918.

	A ninguno que estuviera en el gobierno sorprendían tales antecedentes. La asociaciónde la Universidad de Yale con el espionaje databa del siglo dioeciócho, cuando tres de sus egresados de la generación 1773 –los hermanos Nathan y Enoch Hale, y Benjamin Tallmadge– formaron el Culper Ring durante la Guerra de Independencia de Estados Unidos. En el verano de 1776, Nathan Hale, de 21 años y con grado de subteniente del Ejército Colonial, se ofreció como voluntario para espiar tras las líneas enemigas, pero fue capturado, interrogado y colgado por los ingleses. Desde entonces, la Universidad de Yale honraba la memoria de quien era considerado uno de sus mejores hijos con una estatua de Hale colocada en un lugar de honor de su campus central. Una réplica de la estatua del primer espía americano había sido erigida frente al cuartel general de la CIA, en Langley, Virginia. Así que, como se viera, McGeorge Bundy era el cabal heredero de una tradición familiar y universitaria profundamente arraigada en el espionaje y la diplomacia. 

	 

	 

	 

	Bundy salió disparado hacia su oficina. Disponía de dos horas para preparar un sumario sobre el conflicto más grave en la historia y localizar y citar a una decena de los hombres más poderosos y ocupados del mundo, quienes tendrían que suspender reuniones, ceremonias, viajes y agendas de trabajo preparadas desde meses atrás. 

	La Crisis de los Misiles estaba por comenzar y durante las dos semanas siguientes el destino de la humanidad pendería sólo de la habilidad negociadora de John F. Kennedy y Nikita Kruschev.

	

 

	 

	 

	2 

	Los bonesmen

	 

	En el camino hacia su oficina, McGeorge Bundy reflexionó sobre el problema que se le venía encima. Perfeccionista como era, se reprochó no haber tenido información anticipada que le hubiera permitido adelantarse a los hechos y asesorar mejor al Presidente. Tuvo que admitir que las crisis nunca son casuales ni se inician de manera espontánea y que, en buena parte, esta había sido provocada por ellos mismos al mantener las viejas bases de cohetes americanos en Turquía apuntando hacia Moscú. 

	Recordó que el año anterior, durante la desastrosa cumbre de Viena, Kruschev les habían advertido sobre lo que sucedería si no retiraban esas bases. Primero fue la erección del muro de Berlín durante el verano de 1961. Bundy también recordó que cuando se lo informaron a Kennedy, éste había respondido: >>¡Qué diablos. Es mejor un muro entre los alemanes que una guerra con los soviéticos!<<.

	Ahora le quedaba claro que lo que Kruschev buscaba con la construcción del muro, era un trueque: demolería el muro si Kennedy retiraba los cohetes de Turquía. Pero Kennedy no había hecho nada en Turquía ni contra el muro de Berlín. O mejor dicho, contra el muro sólo había hecho retórica con las frases que tan bien le salían a Ted Sorensen, su redactor de discursos. Ante la falta de respuesta de Washington, a Kruschev no le había costado demasiado trabajo encontrar un aliado en el vecindario de Estados Unidos.

	Pero lo que más molestaba a Bundy, además de sus propios errores, era que los soviéticos hubieran hallado un aliado ante sus narices, a menos de doscientas millas de la costa de Florida y en territorio de quien, a los ojos del mundo, les había dado una paliza en Bahía de Cochinos un año antes.

	Si todo era tan simple o complicado como un tablero de ajedrez, se dijo. 

	 

	 

	 

	Siguió caminando hacia su oficina. Estaba a la mitad del pasillo cuando echó una mirada hacia los jardines de la Casa Blanca y notó que el follaje de algunos árboles había comenzado a cambiar y transformaban sus ropajes verdes del verano en los sufridos colores del otoño. Entonces sintió un escalofrío. Era octubre y en el Caribe aún no terminaba la temporada de huracanes. La tormenta que comenzaba a formarse podría arrasar con todo. Sintió un deseo irresistible de salir corriendo, abandonar su trabajado e ir en busca de su familia; pero se contuvo. Una secuencia de imágenes pasó por su mente. Eran imágenes viejas y llenas de nostalgia. Recordó su niñez, la casa familiar en Boston con sus parientes los Bundy, los Lawrence, los Putman, los Cabot y los Lowell. Recordó sus tiempos de estudiante universitario y concluyó que la etapa más feliz de su vida la había vivido en New Haven cuando, antes de graduarse en la Universidad de Yale, había sido admitido en la exclusiva sociedad secreta a la que antes habían pertenecido sus ancestros y su hermano William.

	Desde antes de ingresar a Yale, Bundy sabía que Skull and Bones era una sociedad secreta fundada en 1832 por William Huntington Russell, primo de Samuel Russell, el principal traficante de opio durante el siglo diecinueve y accionista mayoritario de Russell and Company. Actuando bajo la protección y consentimiento del Imperio Británico, Samuel Russell compraba opio en Turquía y lo pasaba de contrabando a China, en donde el comercio y consumo estaban prohibidos. Para 1830, Russell había logrado desplazar del negocio del tráfico de opio al cartel naviero de la costa norte de Boston, encabezado por el coronel Thomas Perkins, al sumar entre sus aliados en el nuevo cartel a la familia Alsop de Connecticut, a los Low de Nueva York, y los poderosos clanes bostonianos de los Coolidge, Sturgis, Forbes y Delano.

	Después de hacer una fortuna con el comercio de drogas, los primos Russell fundaron una sociedad secreta entre quince alumnos de Yale que provenían de las familias más influyentes. La sociedad se llamó Skull and Bones y adoptó como símbolo la calavera y dos fémures entrecruzados que era la insignia de los barcos en los que los Russell contrabandeaba opio a China. También fundaron la Russell Trust Association como paraguas para encubrir, financiar y proteger las actividades de Skull and bones. Desde su fundación, los bonesmen celebran cada año una ceremonia ritual en la que incorporan a quince nuevos miembros, todos ellos estudiantes del último año de la Universidad de Yale. En su casi ciento bicentenaria existencia, la sociedad produjo tres presidentes de Estados Unidos; varios secretarios de Guerra; varios embajadores en la Unión Soviética; varios directores de la CIA y de Seguridad Nacional, y una cantidad innumerable de directivos de las principales empresas norteamericanas, entre otros Warren Delano Jr., quien fue jefe de operaciones de la Russell and Company en Cantón, China, y abuelo del presidente Franklin Delano Roosevelt. 

	Bundy también sabía que si la influencia política de Skull and Bones estaba fuera de duda, el poder económico no lo estaba menos. Bancos, financieras, ferrocarriles, navieras, petroleras, publicaciones y empresas de toda laya eran dirigidas por egresados de Yale que eran bonesmen hasta el tuétano. 

	La dinastía de los Harriman, por ejemplo, había presidido la Union Pacific Railroad (1) y al menos otras dos docenas de firmas ferrocarrileras desde 1903. Edward Henry Harriman, fundador de la dinastía, encabezó el monopolio de 1903 hasta su muerte en 1909.Su hijo mayor, Averell Harriman (Skull and Bones de la clase 1913), la presidió de 1940 a 1943, cuando fue nombrado embajador en Moscú, y pasó la estafeta su hermano menor, Edward Roland Harriman (S&B de la clase 1917), de 1943 a 1969. Entre una y otra generación de los Harriman, la Union Pacific fue presidida por Robert S. Lovett, padre de Robert A. Lovett (S&B 1918), quien entre otros puestos llegaría a ser asistente especial aéreo del secretario de Guerra en 1941, cuando coincidió con Harvey H. Bundy, padre de McGeorge; Lovett junior también fue subsecretario de Estado de 1947 a 1949, y secretario de Defensa de 1951 a 1953. Y era, además, socio de los archimillonarios Harriman en la financiera Brown Brothers Harriman, a la que también estaban asociados George Herbert Walker y su yerno, Prescott Bush (S&B 1917), abuelo y padre, respectivamente, del que más tarde seríadirector de la CIA y Presidente de Estados Unidos, George Herbert Walker Bush (S&B 1948), y bisabuelo y abuelo de otro bonesmen que llegaría a Presidente de Estados Unidos, George Walker Bush (S&B 1968). 

	Por nexos familiares y relaciones adquiridas durante su postgrado universitario en Harvard, McGeorge Bundy también sabía de un segundo grupo de gran influencia económica que había fundado la ciudad de Boston.

	Integrado por las familias más antiguas de la región de Nueva Inglaterra conocidas como los Brahamanes (primera de las cuatro castas en las que está dividida la sociedad de la India, pues se supone que descienden del dios Brahma), el cartel estaba compuesto por los Perkins, los Cabot, los Lowell, los Forbes y algunos otros clanes bostonianos asociados en la empresa naviera que hizo una gran fortuna, en el siglo dieciócho, con el tráfico de esclavos en Haití y la introducción a Nueva Inglaterra de ron desde el Caribe; y vino, textiles y hierro desde Europa. Sin embargo, el rentable negocio de venta de esclavos decayó hacia finales de ese siglo y entró en crisis en 1803, cuando el líder negro Jean Jacques Dessalines derrotó a los franceses en la Batalla de Vertierres, declaró la independencia de Haití, se convirtió en Emperador y prohibió el tráfico de esclavos. Pero antes de una década la suerte de los brahamanes bostonianos habría de cambiar. En 1814, China abrió al comercio el puerto de Cantón, y los brahamanes bostonianos aprovecharon la oportunidad para hacer una inmensa fortuna con el tráfico de pieles que compraban a los indios de Norteamérica para venderlas en el Lejano Oriente. Un año después, Perkins y Compañía abrió una agencia en el Mediterráneo para comprar opio en Turquía y venderlo en China. El cartel se hizo inmensamente rico hasta que fue desplazado del negocio del opio por el nuevo cartel de Samuel Russell, el primo del fundador de Skull and bones, quien tuvo la habilidad de sumar a dos carteles rivales en uno solo.

	Y, por último, Bundy también sabía que Joseph Coolidge había sido un comerciante bostoniano y socio menor de Russell and Company. Coolidge había casado con la nieta de Thomas Jefferson, Ellen Wayles Randolph, con lo que sumó a su fortuna económica la indiscutible influencia política del abuelo de su esposa. Después de la boda, celebrada en la mansión de los Jefferson, en Monticello, Virginia, los Coolidge viajaron a China y se asentaron en Macao, desde donde Coolidge controlaba el comercio de opio que Russell and Company introducía ilegalmente en Cantón. Los Coolidge regresaron a Boston en 1844 y fundaron la naviera MacKay and J. S. Coolidge Company, que controlaba buena parte del comercio de Estados Unidos con Calcuta y el Caribe. Casi tres generaciones más tarde, los descendientes de Joseph Coolidge seasociaron con la United Fruit Company en el transporte de plátano, piña y azúcar desde Centroamérica y el Caribe. Los intereses de la United Fruit estaban a cargo del célebre despacho de abogados Sullivan and Cromwell, del que era socio principal nada menos que John Foster Dulles.

	Especializado en derecho internacional, Sullivan and Cromwell contaba entre sus mejores clientes a la Autoridad del Canal de Panamá, de manera que cuando la United Fruit ingresó a su cartera de clientes, John Foster no sólo gozaba de gran influencia en Centroamérica y el Caribe, sino a que a través de la United Fruit tenía el control de los ferrocarriles, los puertos, el tráfico naviero y los sindicatos desde Ecuador hasta Cuba. El anillo de influencias e intereses se cerró en 1953, cuando Eisenhower designó a John Foster Dulles Secretario de Estado, y a su hermano, Allen Dulles, como Director de la CIA.

	John Moors Cabot, otro descendiente de las familias de Boston que traficaron con esclavos y opio en el siglo diecinueve, fue personalmente seleccionado por Foster Dulles para ocupar el cargo de asistente para Asuntos Interamericanos, quien a su vez introdujo a su hermano, Thomas Dudley Cabot, como consultor. Dudley Cabot fue, entre otras cosas, presidente de la United Fruit y presidente de Radio Swan, la estación clandestina de radio a cargo de las campañas de propaganda anticastrista de la CIA. Aunque debiera decirse que la campaña anticastrista realmente estaba orquestada por la United Fruit Company, a la que el gobierno de Castro había expropiado sus intereses en Cuba. 

	Finalmente, y para hacer el círculo de poder e intereses aún más estrecho, Ann Whitman fue nombrada secretaria personal del presidente Eisenhower. La señora Whitman estaba casada con Ed Whitman, cabildero de United Fruit Company ante el gobierno de Estados Unidos. 

	United Fruit Company tenía el mérito de haber construido caminos, ferrocarriles y puertos en los países de Centroamérica y el Caribe; pero también tenía el demérito de haber derrocado e impuesto gobiernos, corrompido políticos, acaparado tierras, asesinado líderes sindicales y reventado huelgas como la de los bananeros colombianos de la cuenca del rio Magdalena en la década de los años veintes, y por ello en América Latina ninguna empresa trasnacional era más odiada que la United.

	Es decir, la crisis de los misiles no sólo era bélica. También había una antigua, extensa y compleja red de intereses políticos y económicos en juego.

	McGeorge Bundy lo sabía bien desde su niñez. Su padre, Harvey Hollister Bundy, había ocupado, entre otros cargos, el de secretario del Consejo Nacional del Azúcar y fue presidente de la Panamá Railway Company, y ambos puestos hedían a United Fruit a tres leguas de distancia. Su madre, Katherine Lawrence Putman, estaba emparentada por ambas ramas con los Cabot y los Lowell de Boston.

	Para los que abominaban de la política pero gustaban de la poesía, estaban los versos de John Collins Bossidy que lo explicaba todo:

	 

	And this is good Boston 

	The home of the bean and the cod, 

	 Where the Lowells talk to the Cabots, 

	And the Cabots talk only to God. 

	 

	Pero ese mes de octubre de 1962, los Cabot, los Lowell, los Kennedy y los Bundy no iban a conversar con Dios, sino con los soviéticos, a quienes algunos miembros del gabinete presidencial consideraban peor que charlar con el Diablo 

	

 

	 

	 

	3 

	Asuntos húmedos

	 

	Cuando en el número 2 de la plaza Dzerzhinsky confirmaron que su hombre en Washington había interceptado un mensaje del director del Centro Nacionalde Interpretación Fotográfica de los Estados Unidos a McGeorge Bundy, consejero de Seguridad Nacional, en el KGB estuvieron seguros de que, para entonces, el presidente Kennedy ya sabía todo sobre las bases de misiles que la Unión Soviética había instalado en Cuba. 

	Una semana antes habían llegado reportes de Cuba que advertían de la presencia de aviones U-2 sobre regiones específicas de la isla. Era evidente que los pilotos americanos habían alterado el patrón de los vuelos anteriores para concentrarse en las zonas que soviéticos y cubanos clasificaban como máximo secreto. Docenas de misiones de reconocimiento aéreo partieron de las bases estadounidenses de McCoy, Florida; Laughlin, Texas y Baeksdale, Luisiana, y el 14 de octubre de 1962 el mayor Richard Heyser fotografió, durante un vuelo rasante, el emplazamiento de una de las cinco bases soviéticas de misiles de mediano alcance que se encontraba en la fase final de construcción. 

	Vladimir Yefimovich Semichastny, presidente del KGB, terminó de leer el reporte enviado por el Primer Directorio Principal y se volvió hacia el aparato telefónico llamado Kremlevka, que le daba acceso directo al Kremlin. Junto a éste se encontraba el Vertushka, que lo conectaba con el Politburó y los principales miembros del Comité Central del Partido, y claramente identificados yacían sobre el mismo mueble otros seis aparatos que lo conectaban con sus seis principales lugartenientes.(2) 

	Después de comunicarse con el Premier Nikita Kruschev, Semichastny tomó, uno a uno, tres de los aparatos para llamar a los jefes del Primero, Segundo y Quinto Directorios Principales. Esos tres hombres controlaban las operaciones internacionales, el espionaje a extranjeros y la seguridad interna, respectivamente. En cuanto los tuvo en la línea privada, repitió la misma orden a los tres. Cinco minutos más tarde los tres directores se encontraron en la convergencia de un largo pasillo del tercer piso que conducía hacia la oficina del presidente del KGB, ubicada justo en la unión del viejo con el nuevo edificio. Un miembro de la guardia personal de Semichastny los anunció y fueron recibidos en el acto. El presidente les dirigió una mueca que pareció ser una sonrisa y les indicó tres sillas ubicadas frente a su escritorio. 

	—Leí tu reporte —dijo, dirigiéndose al jefe del Primer Directorio—. Es evidente que los americanos saben lo de Cuba. Los he llamado para evaluar la posible reacción de Washington y, hasta donde sea posible, adelantarnos a los hechos. 

	Los jefes del Segundo y Quinto directorios se volvieron a mirar a su colega en espera de algún comentario que les aclarara el panorama. El hombre carraspeó: 

	—Por la información que tenemos, habrá una reacción drástica. Kennedy esperaba una oportunidad como esta para recuperar el crédito que perdió durante la invasión a Bahía de Cochinos. Temo que esta vez van a ir con todo. 

	—¿Qué recomiendas hacer con nuestro personal en el extranjero? 

	—Si la crisis estalla, es posible que perdamos a todos los agentes legales de la embajada en Washington. Si a ello se suman las naciones de América Latina por presiones de la Casa Blanca, entonces perderemos todo el continente, excepto el personal que trabaja en nuestra delegación en la ONU… y Cuba, por supuesto. En Europa Occidental también perderíamos a la mayoría. No habrá demasiados problemas en África; pero tendríamos que cerrar una buena parte de las operaciones en Asia y Oceanía. En resumen, nos quedaríamos sin embajadas, aislados, privados de nuestros canales de información y del apoyo de nuestros aliados. Sólo permanecerían los nelegaly —dijo el director, refiriéndose a los agentes ilegales, la parte más sensible y secreta del KGB. 

	—¿Son suficientes? 

	—No.

	—Entonces aumenta el número. En cuanto a ustedes —dijo, dirigiéndose a los jefes del Segundo y Quinto Directorios—, quiero que el Segundo Directorio redoble la vigilancia a la seguridad industrial, las embajadas extranjeras, los turistas, hombres de negocios, periodistas, científicos y personal de las líneas aéreas extranjeras que nos visiten, y el Quinto Directorio haga lo mismo con el departamento judío, las nacionalidades, las iglesias, los grupos de intelectuales y todas las sectas que operan dentro de las repúblicas soviéticas. Quiero un reporte sobre mi escritorio cada doce horas y contacto directo con ustedes cada vez que tengan algo importante. Confío en su capacidad y buen juicio para hacer frente a esta crisis. ¿Preguntas? 

	—¿De cuánto tiempo disponemos? —quiso saber el jefe del Quinto Directorio, preocupado por la movilización que debería hacer de las unidades regionales del KGB. 

	—La crisis ya inició. No hay tiempo disponible. Pueden retirarse. 

	 

	 

	 

	El jefe del Primer Directorio salió disparado hacia su oficina. Por años había temido que una crisis nuclear se presentara, y se preguntaba cómo reaccionaría la burocratizada estructura del KGB cuando fuera puesta a prueba. Le preocupaba, sobre todo, depender del Segundo Directorio, en el que se encontraba insertado el Departamento de Personal. Según las normas, nadie, por ningún motivo, ingresaba al KGB si no era con la aprobación de ellos, y aunque generalmente eran bastante confiables, un reclutamiento masivo, como el que tendrían que hacer, multiplicaría los riesgos. 

	Tomó el intercomunicador y marcó la clave del Segundo Directorio Principal. 

	—¿Da? —escuchó que respondieron en el otro extremo. Era la voz de Oleg Mikhailovich Gribanov, una celebridad dentro del KGB que se volvería una leyenda porque, entre otras cosas, tuvo el mérito de engatusar en un complot sexual al embajador de Francia y su agregado aéreo. 

	—Oleg, me temo que me vas a tener sobre tus espaldas durante los próximos días. 

	—Lo sé. 

	—¿Cómo va todo? 

	—Filtrar agentes ilegales en el número que necesitarás será una proeza. Tengo trabajando a los de mokrie dela –dijo, refiriéndose al Departamento Quinto, o Asuntos Húmedos, como llamaban en la jerga del KGB al Grupo de Acción Ejecutiva, compuesto de asesinos y saboteadores profesionales– para que alisten un plan rápido de adiestramiento. El encargado del Departamento Catorce por poco sufre un infarto cuando le dije que había que preparar varias docenas de identidades falsas; los del Departamento Dieciséis iniciarán la recluta por la mañana y... por cierto, ¿cuántos hombres crees que necesitarás? 

	—No lo sé. Creo que tu cálculo de varias docenas es acertado. 

	—¿Cincuenta? ¿Cien? 

	—El presidente deberá consultarlo con el Politburó. Ellos resolverán. Te avisaré en cuanto lo sepa —dijo, y cortó la comunicación. 

	Necesitaba reflexionar, hizo girar su sillón ejecutivo y se volvió hacia la ventana que daba a la estación Dzerzhinskaya del Metro de Moscú. Desvió la mirada hacia el monumento a Iván Fyodorov, primer impresor en la historia de Rusia, e imaginó el trabajo que estarían pasando los del Departamento Catorce para imprimir docenas de identidades extranjeras falsas, lo que generalmente significaba certificados de nacimiento, bautismo, estudios, matrimonio, pasado militar, carnets de conductor y pasaportes. Sabía que los del Catorce contaban con un nutrido grupo de “exploradores” que actuaba en todo el mundo en busca de autoridades locales que se dejaran sobornar para obtener un certificado de nacimiento falso a partir del cual podía construirse una personalidad legítimamente falsa. El origen del individuo era certificable, no así el resto de su vida, que generalmente consistía en un ingenioso trabajo de encubrimiento desarrollado en Moscú por los del Departamento Catorce. 

	El trabajo tenía que ser perfecto. Un agente “legal” del KGB actuaba bajo su propia y legítima identidad. Gozaba de inmunidad diplomática y estaba acreditado en alguna embajada soviética. Si el contraespionaje local lo sorprendía en actividades ilícitas, era expulsado y devuelto a la Unión Soviética para reaparecer más tarde en algún otro país.

	El agente ilegal, en cambio, carecía de la inmunidad que daba la diplomacia a los agentes legales. Cuando se les descubría eran ejecutados o purgaban largas sentencias en alguna carcel extranjera. La única manera de recuperarlos era mediante un canje de ilegales, lo que se conocía como “principio de reciprocidad”, que era posible siempre y cuando la contraparte hubiera sufrido la captura de alguno de los suyos dentro de territorio soviético, o en algún país aliado. En algunas ocasiones, en las que no había nada que dar a cambio, el KGB había acudido al recurso extremo de secuestrar a algún científico u hombre de negocios extranjero que visitaba Moscú, lo acusaba de espionaje y ponía un tiempo preso en lo que llamaban “la alacena”, mientras se celebraban negociaciones con la contraparte para cambiar a su agente ilegal por el secuestrado.

	También estaban los ilegales que actuaban en países que no tenían interés en espiar a los soviéticos. Con ellos el >>principio de reciprocidad<< no surtía efecto pues el KGB no tenía nada para ofrecer a cambio de su ilegal capturado. Además estaba el inconveniente de que en esos países tenían la mala costumbre fusilar a los espías o meterlos a un calabozo después de torturarlos hasta convertirlos en guiñapos humanos. En esos casos no quedaba más que el soborno a los funcionarios locales para lograr la fuga del ilegal, o pedir ayuda a los muchachos de mokrie dela, y esperar que el asunto no terminara demasiado húmedo. 

	El jefe del Primer Directorio hizo una evaluación rápida de la situación: si la crisis escalaba hasta el grado del intercambio de misiles atómicos, Estados Unidos y la Unión Soviética sufrirían, al igual que sus aliados, un holocausto nuclear, la pérdida de varias decenas de millones de habitantes, la destrucción de un sesenta por ciento de su agricultura, industria y economía general, y la mayor escasez de alimentos y medicinas que el mundo hubiera conocido hasta entonces. De acuerdo con el pronóstico elaborado por un grupo de científicos del KGB, tras el intercambio nuclear tendrían lugar ofertas mutuas de cese al fuego, arduas negociaciones para poner fin al conflicto, un tratado de desarme nuclear y, logrado éste, el derrumbe de los líderes políticos que habían conducido al mundo al desastre. 

	Entre los planes post-atómicos del KGB no figuraba el ser parte de la caída del régimen en el poder. Si la crisis se desataba, la URSS perdería sus embajadas; si las perdía, el KGB carecería de información, y si carecía de información estaría atado de manos, reaccionaría tarde y caería junto con los políticos. Para eludir ese escenario, el Primer Directorio tenía que saturar el mundo de agentes ilegales antes de que la crisis estallara. 

	Se puso de pie y se dirigió a la caja de seguridad. Hizo girar los números de la combinación hasta escuchar un chasquido. Tomó una llave que llevaba aherrojada a una cadena de acero y la introdujo en la cerradura disimulada tras lo que parecía ser una bisagra de la puerta de la caja. La puerta se abrió. Tomó un libro de claves y repasó la lista con los nombres de cada país. Junto a ellos, fue anotando en donde creía que necesitaría agentes ilegales. Se detuvo al llegar a la clave que indicaba el nombre cifrado de México. Pensó durante unos instantes y puso una marca. 

	Concluyó el repaso de claves de países. Contó: había señalado cuarenta y tres. Entonces decidió marcar dos o tres veces a una docena de países. Al concluir, el total aumentó a sesenta y siete. Pensó que aunque el plan aún no había sido aprobado por el Politburó, ganaría tiempo si alertaba al Segundo Directorio sobre sus necesidades. 

	Volvió a tomar el intercomunicador. 

	—¿Da? —escuchó la voz de Gribanov en el otro extremo. 

	—Te daré un adelanto. Digamos setenta. 

	—¡Setenta! —exclamó el jefe del Segundo Directorio. 

	—Eso mismo. 

	—Y supongo que los necesitas políglotas, expertos en cifra, graduados en asuntos extranjeros, sin tacha ideológica y buenos tiradores... 

	—Tú sabes lo que necesito, Oleg. 

	—Sí, lo sé. Haremos todo lo posible. 

	—¿Cuánto tiempo? 

	—Digamos que... dos semanas para revisar la lista. Cuatros semanas para que estén disponibles. 

	—Imposible. Tú lo escuchaste, Oleg. No hay tiempo. 

	—Y por qué no llamas a la Agencia Pinkerton para que nos ayuden con algunos candidatos... —respondió, molesto, aludiendo a la célebre empresa norteamericana de detectives privados. 

	—Oleg... estoy metido en el mismo agujero que tú. Aprecio tu trabajo, lo sabes. Conozco los riesgos de un reclutamiento acelerado. Uno solo que falle puede echar todo a perder… 

	—Veré lo que puedo hacer—dijo Gribanov y cortó la comunicación. 

	 

	 

	 

	Al día siguiente el Segundo Directorio principal era un completo caos. El Departamento de Personal no había tenido demasiados problemas para dar con los primeros treinta candidatos. De hecho contaban con lo que solían llamar >>la reserva de talento<<; pero a partir del candidato número cuarenta y cinco las cosas se complicaron, y a los cincuenta y cinco tuvieron que acudir a los expedientes de candidatos que previamente habían sido descartados por el estricto proceso de reclutamiento.

	En el KGB había una especie de norma no escrita. Los primeros en ingresar tenían que ser miembros de la >>nueva clase<<, de acuerdo al término que el filósofo y político yugoslavo Milovan Djilas había acuñado para definir a la pequeña minoría que gobernaba y administraba una nación comunista. Los mejores candidatos eran los hijos e hijas de los jerarcas de la burocracia del partido, las fuerzas armadas y los científicos o artistas más sobresalientes. El KGB los prefería graduados en la más prestigiosa escuela de la Unión Soviética: el Instituto de Relaciones Exteriores, y que fueran expertos en lenguas y cultura extranjera. Y cuando se decía >>lenguas<<, significaba eso precisamente, que el candidato hablara al menos cuatro de ellas y tuviera total dominio sobre dos o tres. Una especie de Skull and Bones del proletariado. 

	No calificaban los hijos de campesinos ni obreros y sólo eventualmente admitían a informantes cuya fidelidad al KGB había superado toda clase de pruebas. Otros requisitos consistían en >>tener un tipo internacional<<, es decir, estar familiarizado con la música, la comida, las modas y la conducta de un hombre o mujer de Occidente. En pocas palabras, ser totalmente ruso y no parecerlo; haber cumplido un entrenamiento de seis meses en algún consulado soviético del exterior y contar con buenas notas y recomendaciones del oficial de la rezidentura del KGB al concluir su noviciado. Sólo entonces tenía lugar la primera aproximación.

	Tanto el personal administrativo como los profesores del Instituto de Relaciones Exteriores eran agentes del KGB y el primer conducto para acercarse al brillante y prometedor candidato. 

	Esa tarde fue de intensa actividad para los profesores y burócratas del IRE, que no se daban abasto buscando a los mejores prospectos para establecer la primera cita. Al joven Vladimir Stanchenko (3) lo abordó uno de sus antiguos profesores. Sostuvo con él una estudiada plática casual sobre los viejos tiempos en las aulas y antes de despedirse le entregó un papel donde anotó un número telefónico. 

	—Sería conveniente que llames a este número cuanto antes —le dijo. 

	No eran necesarias más explicaciones. Hacía meses que Stanchenko esperaba ser contactado. Una hora más tarde hizo el llamado. La voz que le respondió dijo llamarse Vasili Ivanovich, que era lo mismo que decir Juan Pérez. Quedaron de verse al día siguiente en una oficina de la calle Neglinnaya, a media cuadra de la plaza Dzerzhinsky. 

	Se presentó puntual a la cita. Un guardia lo condujo a una austera oficina amueblada con una mesa y un par de sillas. 

	Vasili Ivanovich fue directo y en dos minutos le explicó que representaba al Comité de Seguridad del Estado del Consejo de Ministros de la URSS (Komitet Gosudarstvennoy Bezopasnosti, o KGB por sus siglas en ruso); que había estudiado sus antecedentes y estaba interesado en ofrecerle una oportunidad de trabajo que, bien aprovechada, lo pondría muy por encima del nivel medio de vida de cualquier soviético y le abriría un futuro prometedor. 

	Conversaron durante otros diez minutos. El oficial le habló de la posibilidad inmediata de un buen departamento, ropa y calzado nuevo cada año, influencias, un buen salario, viajes al extranjero e inmunidad diplomática.

	Era lo que Stanchenko esperaba y a cada frase de Ivanovich fue respondiendo invariablemente con un >>sí<<. 

	Treinta minutos después de iniciada la conversación su mentor le informó que disponía de un día para pensarlo y dar su respuesta. 

	Stanchenko dijo que no era necesario. Aceptaba. 

	En realidad, sus cartas de presentación eran impecables. Lo apoyaban las relaciones familiares, su privilegiada educación, militancia en el partido por vía paterna y materna, ser descendiente del comandante de un campo para prisioneros políticos en Siberia, donde Stanchenko había nacido, e incluso haber ganado varios campeonatos juveniles de lucha olímpica, pues Stanchenko era un atleta consumado. 

	El oficial se mostró satisfecho. Era el sexto candidato que reclutaba ese día. Todo un récord para lo que solían ser los procedimientos regulares del KGB, pero la verdad era que Stanchenko hubiera ingresado sin ningún problema en cualquier otra época. Sus credenciales eran excelentes y se le notaba ansioso de comenzar. 

	Le dieron dos días para arreglar sus asuntos personales, despedirse de su familia diciéndole que sería comisionado al extranjero, y volver a reportarse ante el oficial de reclutamiento.

	Dos días más tarde, Stanchenko fue enviado a una dascha a las afueras de Moscú donde, en compañía de otros novicios, esperó órdenes durante unos días. Finalmente fue notificado de que sería destinado al Medio Oriente. Era evidente que su dominio del árabe, inglés y español les había impresionado. Su identidad sería un secreto a partir de ese momento, excepto para el Departamento Catorce, que había fabricado su nueva personalidad con base en documentos >>legitimamente<< falsos, y el Directorio “S”, o Actividades Ilegales, que se encargaría de su entrenamiento, destino final y modo de comunicación. 

	El espía estaba en camino. 

	

 

	 

	 

	4 

	La misión

	 

	El adiestramiento de un agente nelegaly del KGB solía tomar dos años, seis días de la semana, de las 9 de la mañana a las 10 de la noche, pero la crisis obligó a los instructores a reducir drásticamente el procedimiento. Sabían de antemano que no todos los novicios pasarían las pruebas. Algunos tendrían que ser descartados desde las aulas; otros no volverían con buenas notas de su primera misión y jamás serían destinados al extranjero, y sólo un puñado llegaría al tramo final. 

	Vladimir Stanchenko pasó varias semanas sometido al entrenamiento que le impusieron los instructores del Departamento Catorce para memorizar los detalles de su nueva identidad. Desde entonces dejó de ser un ciudadano ruso para convertirse en Allen Polder, un norteamericano residente en Holanda.

	De acuerdo a la historia preparada por el Departamento Catorce, los padres del nuevo personaje habían emigrado de los Estados Unidos a los Países Bajos cuando Allen era un adolescente, lo que explicaría algunos tropezones con el idioma; en Holanda había asistido a la escuela americana, por lo que aún conservaba su cultura original sobre la europea, y en ese mismo país se había afiliado a una organización pacifista que operaba gracias a donativos económicos que hacían grupos civiles de Norteamérica y Europa. 

	La directiva de la inexistente organización pacifista lo destinaría próximamente al Medio Oriente para reclutar estudiantes universitarios e intelectuales que simpatizaran con su causa, que consistía en luchar por la paz mundial, oponerse a la guerra y el armamentismo. Es decir, oponerse a la guerra de Vietnam y el armamentismo de Israel, los dos casos de política exterior que más preocupaban en ese momento a los intereses de la Unión Soviética. 

	Después de agotadoras sesiones de instrucción en las que Stanchenko tuvo que aprender detalles como contar con los dedos al estilo americano, es decir, utilizar el dedo índice para indicar el número uno y no el pulgar, como lo haría un europeo; comer con el tenedor en la mano derecha y no en la izquierda; beber whisky con hielo y soda a sorbos y no una copa de vodka de un trago, como lo haría un ruso; caminar, vestirse y fumar como un joven de Virginia y no como un burócrata de Moscú, fue finalmente conducido junto con un grupo de jóvenes reclutas al sexto piso del número 2 de la Plaza Dzerzhinsky, donde participarían en la ceremonia de iniciación que encabezaría el mismísimo jefe del servicio de ilegales. 

	A los veteranos del KGB la ceremonia les parecía ridícula porque en los viejos tiempos, preparar a un ilegal solía tomar entre tres y cuatro años de duro entrenamiento alternado con breves misiones de trabajo en el extranjero, las más de ellas haciendo papeles de correo. Y ahora ahí estaban esos mocosos, hijos de familias de la >>nueva clase<<, privilegiados de la Revolución Roja, con sus excelentes calificaciones del Instituto de Estudios Internacionales, con un viaje de prácticas en algún consulado soviético y sólo unas cuantas semanas de adiestramiento, próximos a ser arengados por el jefe del departamento, honor que muchos de ellos, con diez o veinte años en el servicio, jamás habían conocido porque a la vieja guardia del KGB la habían moldeado en condiciones no sólo menos privilegiadas, sino definitivamente rudas. 

	La mayoría de los veteranos provenían de los tiempos de la organización antecesora, o sea la NKVD, y habían sido adiestrados por los instructores de la Cheka y el GPU. Los veteranos se sentían descendientes directos de Feliks Edmundovich Dzerzhinsky, miembro de una familia de la aristocracia polaca y fundador de Comisión Extraordinaria de todas las Rusias para Combatir la Contrarrevolución, la Especulación y el Sabotaje, cuyo acrónimo había sido convenientemente convertido en Cheka. 

	Dzerzhinsky había sido espada y escudo del régimen revolucionario, autor de las grandes purgas leninistas y partidario del terror organizado que llevó a la muerte a trescientos mil rusos. Pero lo hecho por Dzerzhinsky, cuyo apellido ahora daba nombre a la plaza en la que se situaba el edificio del KGB, no fue nada comparado con las purgas que al frente del NKVD había ejecutado la troika formada por Genrikh Grigorevich Yagoda, Mikhail Ivanovich Yezhov y Laurenti Pavlovich Beria, de 1934 a 1953. Aunque, a decir verdad, la cosa había terminado mal y los tres fueron condenados a muerte por sus propios compañeros del Politburó. 

	De esa escuela del terror organizado como herramienta de gobierno provenían los agentes veteranos que ahora miraban con celo y desconfianza a la nueva generación de reclutas, pues estaban seguros de que todo aquello, tan precipitado e inusual, terminaría en un desastre de delaciones, y si los veteranos no se oponían abiertamente a los nuevos métodos de reclutamiento, era por temor a que algún mal compañero los acusara de saboteadores. 

	La reunión de los ilegales con el jefe fue breve y rotunda. El mensaje, en síntesis, fue que no se aceptaría el fracaso; pero sobre todo, no se aceptaban las traiciones.

	—Cuando estén allá afuera, recuerden que sus familias continúan acá adentro. Nunca las olviden y hónrenlas todo el tiempo —había sido la siniestra advertencia del personaje. 

	Nadie necesitó que le descifraran el significado de sus palabras. 

	 

	Una semana más tarde, Vladimir Stanchenko tomó un vuelo hacia Occidente. Cuando descendió del avión se había convertido en Allen, un norteamericano camino a El Cairo, donde debería cumplir una misión pacifista. 

	Su primer trabajo fue cumplido más que satisfactoriamente. Allen no tardó en hacer amistad con círculos de intelectuales y estudiantes a quienes reclutaba para su causa con pequeños regalos en efectivo y promesas de becas de estudios en el extranjero pagadas por la falsa organización pacifista a la que pertenecía. Obtenía información de mediano valor que pasaba a la rezidentura del KGB en El Cairo, y aparecía y desaparecía en manifestaciones contra la guerra. 

	Su primer gran golpe se lo anotó al conocer y cortejar a una joven empleada de la embajada de Alemania Occidental en Egipto. A través de ella se enteró de que Alemania daba asistencia técnica secreta al ejército de Gamal Abdel Nasser para desarrollar un programa de construcción de cohetes de mediano alcance que Nasser pensaba utilizar contra Israel. 

	Pasado un tiempo fue llamado de regreso a Moscú. Su primer trabajo ilegal había arrojado resultados sobresalientes y sus jefes estaban entusiasmados con las habilidades del nuevo recluta. Eso, más ciertas maniobras de su padre en la esfera burocrática adecuada, le permitió ubicarse al frente de los nuevos y más prometedores agentes del KGB. Ahora iba a tomar un entrenamiento a fondo que lo capacitaría para llevar a efecto misiones más trascendentales y riesgosas. 

	A los pocos días de su regreso fue llamado al Departamento “S” del KGB, que desde ese momento se encargaría de él. Stanchenko tendría que cumplir una temporada en cada una de las tres secciones: la de Preparación, donde lo adiestrarían para obtener el potencial máximo de su nueva misión; la de Documentación, que le ayudaría a adaptarse a las condiciones de su nueva identidad, y la de Asentamiento, que le facilitaría todo lo relacionado con su próximo destino. 

	De las tres secciones, era la de Asentamiento la que tenía a su cargo la parte más delicada. Una cosa era decidir un destino y crear una identidad, y otra bien distinta hacer que esa identidad fuera creíble. Los de la Sección Asentamiento actuaban dentro del mayor secreto. Nadie en el KGB debería conocer los detalles de su trabajo y generalmente se veían con el recluta en algún apartamento y casi nunca en el edificio de la Plaza Dzerzhinsky. Dentro del servicio se decía que los de Asentamiento tenían por costumbre retar la capacidad de sus propios superiores ocultándoles la identidad de los agentes que habían preparado, pues se creía que si el ilegal conseguía pasar la prueba sin ser detectado por los expertos más sagaces del KGB, pasaría cualquier otra. 

	Lo primero que la Sección de Asentamiento debería decidir era la profesión que le asignaría a la identidad que se estaba preparando para Stanchenko. Alguien sugirió que, dado su aspecto físico, sólida base cultural, afición por la pintura y buena educación, podría desenvolverse bastante bien como marchant d´art, lo que complació a Stanchenko.

	Corría fama que los de la Sección de Asentamiento solían divertirse asignando a sus agentes profesiones inverosímiles. Ajmérov, que ahora se contaba entre los adiestradores del joven agente, había recorrido el Medio Oriente haciéndose pasar por mulá (clérigo musulmán) durante sus épocas de ilegal; Iosif Grigulevich, otra celebridad del Primer Directorio Principal, había conseguido tal dominio sobre sus caracterizaciones que el gobierno de Costa Rica, la pacífica y democrática república de Centroamérica, lo había nombrado su representante ante el Vaticano al asumir como real la impostura que Grigulevich se había construido con el falso nombre de Teodoro B. Castro.

	Stanchenko no pudo evitar imaginarse todo lo que estaría a su alcance al convertirse en comerciante de piezas de arte en un país de Occidente.

	 

	El KGB también tenía un programa de adiestramiento para las parejas de los agentes que se incorporaban al servicio legal. como agregados diplomáticos en las embajadas soviéticas, o para ilegales que, como en el caso de Stanchenko, deberían pasar una larga temporada fuera del país. Alguien le sugirió que convenciera a su joven esposa de inscribirse en el programa. Como en el caso de Stanchenko, a ella también se le construyó una personalidad ficticia. Sería farmacéutica, y una vez en el extranjero adquiriría una farmacia con dinero que proporcionaría el KGB. 

	La pareja fue entrenada para transmitir y recibir mensajes cifrados. Aprendieron criptografía, microfilmación y elaboración de toda clase de objetos que sirvieran como contenedores para disimular un microfilme. 

	La primera opción fue prepararse para un trabajo ilegal en España. Stanchenko estaba entusiasmado, pues se trataba de una oportunidad única. Hasta 1960, la Unión Soviética no había contado con ningún ilegal en la España de Francisco Franco. La mayoría de sus agentes especializados en la península ibérica eran refugiados de la Guerra Civil, demasiado vulnerables ante una eventual identificación de la policía española, pero demasiado valiosos como para no utilizarlos. El KGB prefería destinarlos a América Latina; pero Stanchenko, con su aspecto tan occidental, “daba el tipo” para una misión como esa. 

	Su español tendría que ser mejorado y nuevamente habría que crearle una nueva identidad a partir de algún documento legal. Fue asignado a la profesora Elena Rodríguez Danilevskaia, nieta de un escritor ruso, nacida en Madrid e hija del matrimonio de un comunista español con una rusa. Elena se había graduado en la Universidad de Madrid, durante la Guerra Civil trabajó de intérprete en la misión soviética en España, y después de la derrota de los republicanos huyó a Moscú junto con un numeroso grupo de comunistas españoles.

	Con la ayuda de Elena, el matrimonio Stanchenko llegó a dominar el español hasta hablarlo a la perfección. El siguiente paso fue auxiliar a los de la Sección de Asentamiento a revisar los expedientes relacionados con España, en búsqueda de alguna identidad ad hoc. De manera casual, Stanchenko dio con el expediente de la agente española África de las Heras, que trabajaba para el KGB bajo el nombre clave de Patria. Tiempo atrás, De las Heras había sido destinada a México, país que la había acogido bajo una falsa identidad de ciudadana uruguaya (4). En algunos de sus informes mencionaba un pequeño poblado cercano a la Ciudad de México, en cuyo registro civil se podían obtener documentos de identidad mediante un pequeño soborno. Stanchenko pensó que podría desempeñar su papel en España de manera convincente haciéndose pasar por mexicano. 

	Cuando todo estuvo listo, hubo contraorden. No sería España su destino ilegal, sino México, precisamente el país de donde pensaba tomar su nueva identidad. 

	Unas semanas más tarde arribaron a Moscú copias fotográficas de los libros del registro civil del poblado mexicano. Había que localizar un nombre, una fecha de nacimiento y una circunstancia que fuera compatible con la edad y el perfil de Stanchenko. Tras varios días de búsqueda el registro fue localizado: se llamaba Felipe Burns Gutiérrez, había nacido en 1937 y era hijo de un ciudadano canadiense y una mexicana. 

	Cuando el adiestramiento de la pareja finalizó, los de la Sección de Asentamiento decidieron que ambos hicieran un viaje de familiarización al extranjero en el que se pondría a prueba la calidad de la identidad tan cuidadosamente construida y la habilidad de los dos agentes para demostrar sus adelantos. 

	El reto complació a Stanchenko, quien decidió añadir un desafío extra. 

	—¿Y qué tal si hiciéramos la prueba en El Cairo? —propuso a los de la Sección de Asentamiento. 

	—¡El Cairo! Debes estar loco. Correrías el riesgo de ser reconocido y perderíamos el trabajo de meses.

	—No necesariamente. Evitaría frecuentar los sitios en los que antes estuve y la gente con la que tuve trato. El riesgo de que alguien me reconozca siempre existirá, y si llega a suceder, debo saber qué hacer, cómo desenvolverme, reaccionar de una manera creíble o, incluso, cómo salir del país antes de que sea demasiado tarde. 

	Los de Asentamiento lo pensaron. La idea no era mala, aunque les inquietaba que un novato con sólo una breve misión de práctica en el extranjero se atreviera a tanto. Aunque, por otra parte, el chico tenía razón. Necesitaba irse curtiendo en situaciones comprometidas, y si bien El Cairo tenía el inconveniente de que alguien lo reconociera, también tenía la ventaja de ser terreno conocido en el que se podría mover como pez en el agua. Decidieron consultarlo con el superior. 

	Para su sorpresa, al superior le pareció una buena idea, pero con una modificación: lo enviarían al puerto de Alejandría, donde operaba un agente del KGB que estaba calificado entre los mejores hombres destinados por el servicio al Medio Oriente, y que podría echar una mano siempre que fuera necesario. 

	Una semana más tarde el matrimonio Stanchenko tomó un vuelo de Air France que lo condujo a París, donde transbordaron con destino a Egipto. 

	 

	 

	 

	Los primeros días transcurrieron sin novedad y la pareja los dedicó a tomar baños de mar, tenderse al sol y pasear por el puerto. Una tarde, hastiado de las cotidianas sesiones de natación y tan bronceado que cualquiera lo hubiese confundido con un árabe o un latinoamericano, Stanchenko se aburría en el cuarto del apartamento que habían rentado y decidió bajar a un restaurante donde se solían congregar los turistas que venían de El Cairo. Ordenó un café y escuchó a los vecinos de mesa hablar en español. Trató de identificar el acento, pero no lo consiguió, hasta que uno de ellos pronunció una palabra propia de la jerga que utilizan los mexicanos. En un arranque de arrojo, decidió probar fortuna. 

	—Disculpen la intromisión —dijo—, pero ¿acaso son ustedes mexicanos? 

	Uno de ellos respondió afirmativamente y lo invitó a sentarse. 

	—¿Y qué hace un paisano en Alejandría? —le interrogó. 

	—Soy comerciante de arte y viajo con frecuencia a Egipto en busca de mercancía. Aquí se consiguen algunas antigüedades que posteriormente se venden muy bien en Canadá. 

	—¡Ah! Pero entonces es usted canadiense. 

	—No, soy mexicano, aunque hace ya algunos años que no visito el país —dijo Stanchenko, poniéndose a la defensiva para evitar ser sometido a algún interrogatorio. 

	—Eso explica todo. No recuerdo haberlo visto por el consulado mexicano —dijo uno de ellos. 

	—¿Son ustedes diplomáticos? —preguntó Stanchenko sin dar crédito al golpe de fortuna que se le presentaba. 

	—Sí. Los señores —dijo el que lo había invitado a sentarse— trabajan en la embajada. Yo, en el consulado. Mi nombre es Rafael de León Villalpando.(5) 

	—Es un placer. Yo soy Felipe Burns.

	 —Burns... ese apellido no es mexicano —dijo De León con recelo. 

	—Mi padre era canadiense. 

	—¿Su padre? Entonces la mexicana era su madre.

	—Gutiérrez es el apellido de mi madre. Felipe Burns Gutiérrez es mi nombre. 

	—¿Y piensa estar mucho tiempo en Egipto, señor Burns?

	—Tal vez un par de semanas. 

	—Le voy a dar un pequeño consejo. Cuídese de los gandules que andan por la calle. Hay mucho raterillo, sobre todo en Alejandría. Con frecuencia recibimos quejas de mexicanos a los que les robaron la billetera, una cámara fotográfica, el equipaje, la documentación... cuídese. 

	—Se lo agradezco y, a cambio del consejo, permítanme invitar una ronda de lo que los caballeros están bebiendo. 

	Los tres hombres aceptaron encantados. 

	Una hora más tarde y con varias copas encima, el grupo se despidió sobre la acera del restorán. 

	—No deje de pasar a vernos la próxima vez que esté en El Cairo, al menos para que sepa dónde está el consulado por si llega a tener algún problema de aduanas con su mercancía, o para tomarse un café. Tengo ahí a una muchacha egipcia que lo hace de veras bueno. 

	—Lo visitaré, don Rafael. Se lo prometo —dijo Stanchenko. 

	 

	 

	 

	Diez días más tarde y con autorización del rezident del KGB en la embajada soviética en El Cairo, Stanchenko decidió probar fortuna una vez más. Buscó en el listín telefónico el número del consulado mexicano, llamó y pidió que lo comunicaran con De León Villalpando. 

	En cuanto se puso al teléfono, Stanchenko inició su actuación. 

	—Don Rafael, estaré mañana en El Cairo y me preguntaba si podía pasar a verlo. 

	—¿Ha pasado algo? 

	—No, pero sucede que debo viajar a México por una asunto inesperado, y se me ocurrió que tal vez usted quisiera enviar algún mensaje a sus familiares... usted sabe, o quizá un regalo, en fin, lo que fuese. Con mucho gusto me ofrezco para ser el conducto. 

	—Su oferta me viene como anillo al dedo. Precisamente tengo aquí algunos regalos de Navidad para mi familia. Abrigaba la esperanza de poder viajar a México este fin de año, pero todo se complicó. 

	—¿Se queda en El Cairo? 

	—Peor. Me mandan a Etiopía. El Emperador Haile Selassie visitará México próximamente y hay trabajo que hacer en Addis Abeba. ¿Se imagina usted? ¿Qué diablos voy a hacer una Navidad en Addis Abeba? 

	—¿A qué hora desea que lo pase a ver para lo de los regalos de su familia? 

	—Cuando usted guste, no faltaba más.

	—¿Le parece bien mañana a las once? 

	—Las once es una buena hora para tomarnos el café del que le hablé. 

	—Ahí estaré. 

	Stanchenko se dejó caer sobre el sofá del departamento que ocupaba y respiró satisfecho. Había hecho un contacto extremadamente valioso y pensaba sacarle todo el provecho posible. Se imaginó cómo sería su arribo a México. Llegar como ilegal a un país era un riesgo calculado; pero llegar con cartas de recomendación de un representante diplomático de ese país era algo que ni el agente más experimentado del KGB hubiera imaginado. Saboreó por anticipado los comentarios de encomio que haría el rezident de El Cairo respecto de su trabajo, y la sorpresa que su reporte causaría en Moscú. 

	 

	 

	 

	Partió temprano con rumbo a El Cairo y arribó al lugar de la cita antes de la hora convenida. Observó con detenimiento los alrededores del consulado mexicano y se aseguró de que no lo habían seguido. Cuando estuvo convencido de que nadie lo observaba, caminó dos calles más allá del consulado; de pronto dio media vuelta y volvió sobre sus pasos. Miraba de soslayo los rostros de las personas con las que se cruzaba tratando de reconocer alguno que hubiera visto momentos antes. Al pasar frente a la puerta del consulado giró intempestivamente a la derecha y penetró rápidamente. Una empleada le sonrió detrás de la mesa de recepción. 

	—Soy el señor Burns. Tengo una cita con el señor De León Villalpando —dijo con voz amable. 

	La empleada desapareció en la habitación siguiente y reapareció casi al instante para decirle que el cónsul lo recibiría. 

	—¿Tuvo alguna dificultad para dar con el consulado? —preguntó De León señalándole una silla frente a su escritorio. 

	—Un poco. El chofer del taxi se confundió y me dejó a dos calles de distancia. Tuve que preguntar un par de veces. 

	—Así que regresa a México después de... 

	—Casi diez años. Los negocios me han mantenido lejos de mi país. 

	—¿Hay algo que el consulado pueda hacer por usted? 

	—Todo está en orden... pero, ya que lo menciona, me encantaría que me diera alguna recomendación para amistades suyas en México. Usted sabe, regresar después de tanto tiempo. ¡Y sin un amigo! 

	—Desde luego lo puedo recomendar con mis familiares y también están algunos colegas de la cancillería; gente fina, culta, amable y dispuesta a servir. Usted sabe... 

	—Sí, claro, gente de la diplomacia mexicana... 

	—Exactamente. ¿Piensa quedarse una temporada larga? 

	—Creo que eso es precisamente lo que voy a hacer. Tal vez un par de años. 

	—Pues ahí está. Va a necesitar que alguien lo ayude a encontrar un sitio donde vivir, conexiones de negocios, amistades… para eso mis colegas de la cancillería son inigualables. Usted sabe, los diplomáticos vivimos hoy aquí y mañana allá. Debemos abandonar el país de pronto porque nuestra siguiente misión es en Asia o en Europa o, como en mi caso, en Addis Abeba —dijo con un dejo de resignación—, y hay una especie de cofradía que lo ayuda a uno a encontrar apartamento cuando se regresa a México, o bloquearlo para que otro colega que retorna a la patria lo ocupe cuando uno se marcha. Esa clase de pequeños favores que tanto ayudan cuando hay que hacer maletas para reubicarse. 

	—Me encantaría poder contar con su ayuda. 

	—Pues cuente desde ahora con ella. Mis contactos allá se encargarán de todo. Ahora, le ruego me disculpe por lo voluminoso de los obsequios que enviaré a mis familiares —dijo el cónsul señalando a hacia un rincón de la oficina—; espero que no sean demasiado problema para un comerciante de arte como usted, avezado en asuntos de importaciones y exportaciones. 

	Stanchenko echó un ojo hacia un par de cajas de cartón que contenían finas piezas de marfil, y dos atados que envolvían un par de alfombras orientales de regular tamaño. Le pareció que aquello no eran >>obsequios de Navidad<<, como le había dicho el cónsul, sino una manera de disimular el tipo de contrabando a pequeña escala a que tan afectos eran los diplomáticos en todo el mundo. Esperaba no tener problemas con la aduana mexicana. 

	—Pues... no, no creo que haya problema, siempre y cuando usted esté de acuerdo y me permita introducirlos al país a través de mi agente aduanal. 

	—No puedo permitirlo. 

	Stanchenko lo miró extrañado. 

	—¿Hay algún problema?

	—Sí, que tendría que cargar usted con el pago de impuesto, y eso no puedo permitirlo. No sería de caballeros. 

	Stanchenko entendió que esa era una manera elegante de decirle que el cónsul no estaba dispuesto a desembolsar ni un peso para cubrir los derechos de aduana. Respiró aliviado. 

	—¡Oh! Es eso. No se preocupe. Mi agente se hará cargo de ello sin costo para nadie. Además, el servicio que usted me hará al ponerme en contacto con sus amistades en México vale mucho más que la insignificante cantidad de los derechos aduanales. 

	>>Insignificante cantidad que debe costar varios cientos de dólares<<, pensó Stanchenko, imaginando la cara que pondrían los del Primer Directorio del KGB cuando se enteraran. 

	—Pues... si usted insiste. 

	—Insisto y, por favor, no se hable más del tema —concluyó Stanchenko. 

	—Bien, pues ahora disfrutemos de ese café que le tengo prometido. Pero, cuénteme más de usted. ¿Es usted casado, señor Burns, tiene familia? 

	 

	 

	 

	Esa tarde, Stanchenko se puso en contacto con el rezidet del KGB en El Cairo, que saltaba de gusto cuando le contó la historia y cómo había logrado salir del consulado con varias cartas de recomendación para influyentes ciudadanos mexicanos que lo ayudarían a establecerse a su llegada, entre ellas, una dirigida a un funcionario de la cancillería. 

	—Excelente trabajo, Vladimir. Ni el más experto de nuestros agentes lo hubiera hecho mejor. 

	—Hay un pequeño problema... 

	—¿Cuál? —quiso saber el rezidet, oliéndose alguna metida de pata. 

	—Debe ayudarme a introducir legalmente a México algunos regalos que el cónsul manda a sus familiares. 

	—¡Ah! Un cobro de favores —dijo el rezident, aliviado. 

	—Es algo más que eso. Me temo que vamos a tener que buscar a un agente aduanal que se encargue de hacer los trámites con discreción… y pagar algunos cientos de dólares por derechos de importación. 

	—Creí entender que hablabas de regalos a familiares. 

	—Eso dije, pero, o el cónsul es un hombres extremadamente generoso y adora a su familia, o es uncontrabandista disfrazado de diplomático. En todo caso, ese es el precio. 

	—Nos haremos cargo. Lo consignaremos a nombre de un contacto en México y los recibirás a tu llegada. Tú te encargarás de lo demás. 

	—¿Volveré a Moscú? 

	—Sólo brevemente. Allá estarán ansiosos por conocer los detalles en cuanto les comunique lo que has logrado. Después, ellos se harán cargo; te buscarán una ruta de salida apropiada para que transbordes con destino a México. 

	—¿Tiene alguna idea de cuándo saldré? Se supone que el embarque del cónsul son regalos de Navidad para sus familiares. 

	—No te preocupes por eso. El Directorio se hará cargo. Ahora disfruta con tu esposa de Alejandría. Te avisaré cuando debas marcharte, y no te dejes ver demasiado por El Cairo, alguien podría reconocerte y todo se estropearía. 

	

 

	 

	 

	5 

	El Caso Lagarde

	 

	Habían transcurrido más de dos años desde el inicio de la crisis de los misiles cuando Vladimir Stanchenko y su esposa arribaron al aeropuerto de la Ciudad de México los primeros días de enero de 1965. Y, como temía, la burocracia soviética había sido incapaz de organizar adecuadamente su viaje para llegar a su destino antes de la Navidad de 1964. 

	Habían partido de Moscú en un vuelo de Aeroflot con destino al aeropuerto Ferihegy, de Budapest. Ahí, reconvertidos al señor y la señora Burns con la ayuda del rezident del KGB local, transbordaron a un vuelo de la aerolínea húngara Malév con destino a Bélgica. En Bruselas, el matrimonio Burns asistiría, debidamente acreditados como comerciantes de arte, a una feria internacional del mueble antiguo y después tomaría un vuelo de Sabena con destino a la Ciudad de México. Pero se presentó un inconveniente: el vuelo en el que tenían su reserva, no existía. El Departamento Undécimo del Segundo Directorio Principal del KGB, encargado de aprobar y regular los viajes al extranjero de todos los ciudadanos soviéticos, había fallado en lo más elemental al tomar reservaciones con base en un itinerario de vuelos de verano. La pareja tuvo que esperar algunos días en Bruselas hasta encontrar un par de asientos disponibles en un saturado vuelo en el que regresaban a México varios grupos de excursionistas después de pasar las fiestas de fin de año en Europa. 

	Su tránsito por el puesto de migración de la Ciudad de México fue un mero trámite. Un aburrido policía de migración revisó sus documentos y los de su esposa, y al encontrarlos en regla los selló y franqueó el paso. 

	Se registraron como el señor y la señora Burns en un modesto hotel de la colonia Nápoles. El recepcionista le informó que un empleado de una empresa de transporte había entregado esa mañana algunos paquetes para ellos. Eran los regalos para los familiares del cónsul De León Villalpando.

	Llamó al número telefónico que De León le había dado, se identificó como Felipe Burns e hizo una cita para esa tarde. A las cinco se encontraba, en compañía de su esposa, frente a una taza de aromático chocolate servido con pastelillos mexicanos, y disfrutando de la cálida acogida de los familiares del cónsul, que excitados y complacidos por los regalos, se desvivían en atenciones hacia los visitantes. 

	Los De León era gente educada, culta, amigable y dispuesta a servir. Stanchenko acababa de ganar su primer círculo de amistades en México.

	El espía había llegado. 

	 

	 

	 

	La condición de clandestino imponía al agente ilegal una comunicación restringida respecto de su central, y sólo eventualmente entraba en contacto con el rezident del KGB, que en ocasiones también tenía la responsabilidad de ser el temido oficial “SK”, o sea, el hombre a cargo de la sovyetskaya koloniya (colonia soviética) de la embajada. El “SK” era el responsable de vigilar a todo el personal, conservar el sentido nacional, los valores ideológicos y cuidar la seguridad del grupo de las amenazas internas y externas. 

	La tarea del ilegal en el país de destino consistía en convertirse en un ciudadano más, adaptarse a la idiosincrasia local, vivir como viven los locales, adoptar sus gustos, modas y giros lingüísticos, leer la prensa local y estar enterado de la política, la economía, los deportes, y frecuentar los círculos intelectuales y los grupos de poder del país que lo ha adoptado. Esa era su única salida y mejor coartada si llegaba a ser descubierto. 

	Generalmente, a un organismo de contrainteligencia mal preparado, como solían ser los de América Latina, le resulta imposible detectar al ilegal, y si llegaba a hacerlo, algunos terminaban por dejarlos en libertad ante la imposibilidad de comprobar sus sospechas. Cuando se trataba de una nación subdesarrollada, al ilegal le preocupaba más la estación local de la CIA o algún otro servicio de contraespionaje de las potencias occidentales, que la policía del país sede.

	Esa era la razón por la que el ilegal evitaba mezclarse con sus compatriotas. El ilegal es un lobo solitario que, pacientemente, dedicará los primeros meses de su nueva vida a actividades legales con el fin de terminar de construir su identidad con la misma laboriosidad y paciencia que una araña teje su red. Logrado esto, y con la certidumbre de no haber sido detectado, comenzará a operar. Mientras tanto, depende sólo de sí mismo y cualquier movimiento en falso lo puede llevar a la cárcel, o al patíbulo. 

	El Directorio “S” de ilegales había preparado a Felipe Burns y su esposa concienzudamente. En el Directorio “T” lo habían adiestrado para identificar y robar documentos científicos; el Servicio Especial “II” le había revelado las refinadas técnicas para identificar y vigilar a los ciudadanos soviéticos destinados a otro país, conocimiento que estaba reservado sólo para el oficial de seguridad del servicio extranjero, que era el hombre más temido de toda embajada soviética pues no estaba ahí para espiar a sus adversarios, sino a sus propios compañeros. Stanchenko también había tomado capacitación en el Departamento de Acción Ejecutiva, llamado Departamento Quinto, o mokrie dela, que en ruso significaba “asuntos mojados”, que adiestraba a los agentes sobre las más refinadas técnicas de asesinato. 

	Stanchenko había culminado con notas sobresalientes su curso en comunicaciones clandestinas, desde criptografía a toda clase de técnicas de cifra, escritura invisible en papel sensibilizado, transmisión en ultra alta frecuencia y manipulación de toda clase de transmisores y receptores. Felipe Burns era, en sí mismo, una poderosa máquina de destrucción que se encontraba en estado de hibernación, hasta nueva orden. 

	 

	 

	 

	Durante su segundo día en México, la pareja buscó un apartamento a donde mudarse. Encontraron uno a unas calles de la plaza de toros. Pagaron un año de renta por adelantado para evitarse preguntas incómodas de parte del casero. En principio, la idea de vivir en un barrio residencial de la Ciudad de México les pareció interesante, pero les bastó un domingo de toros para comprender que esa no había sido una buena decisión. Las calles aledañas se colmaban de vendedores y aficionados desde el mediodía hasta la medianoche, cuando el último de los bares echaba a los bebedores más empedernidos. 

	Pusieron manos a la obra en la construcción de sus nuevas identidades. Ella intentó abrir una farmacia en la que sacaría provecho de sus cursos de farmacéutica tomados en el KGB, pero los interminables trámites burocráticos que imponía la Secretaría de Salud de México la desalentaron. Entonces decidieron que sería mejor comprar una farmacia que estuviera funcionando y con las licencias en regla. Entretanto, él se inscribió en la Academia de San Carlos con el pretexto de tomar cursos de pintura, aunque su propósito era infiltrarse entre los círculos de intelectuales y artistas de la ciudad de México para abrir, posteriormente, una galería de arte. 

	La idea prosperó. San Carlos era una escuela que se contaba entre las más liberales de la ciudad. Conocidos comunistas mexicanos, como el mundialmente famoso pintor Diego Rivera, habían sido alumnos de la academia, en cuyo ambiente desinhibido y cosmopolita, Felipe Burns comenzó a moverse a sus anchas. 

	Maestros y alumnos de San Carlos lo introdujeron gustosos en los círculos de la bohemia mexicana. Ahí hizo contacto con comerciantes de arte y frecuentó sus galerías, donde a su vez amplió el círculo de amistades al entrar en contacto con políticos, celebridades, diplomáticos y hombres de negocios. 

	Todos parecían ansiosos de incorporar entre sus amigos a aquella simpática y joven pareja de recién llegados, tan refinada, mundana y bien parecida. Las invitaciones a fiestas privadas, exposiciones de arte y juergas hasta el amanecer comenzaron a acumularse al grado de que la pareja pensó que el KGB no podía haberles dado mejor destino que esas dichosas vacaciones del periodo de asentamiento. 

	Los mexicanos eran joviales, hospitalarios y parecían eternamente dispuestos a correrse una parranda por cualquier motivo, y hasta sin motivo. En las reuniones se mezclaban con facilidad pintores, escultores, toreros, cantantes, directores de cine y políticos. Todos parecían conocerse y simpatizar rápidamente con cualquier nuevo miembro del grupo y, aunque era evidente que muchos de ellos mostraban un interés nada disimulado por su esposa, Felipe se desquitaba coqueteando con las hospitalarias mexicanas, a quienes les atraía su bien formado cuerpo y estudiados modales. 

	 Unas semanas más tarde era impensable que alguien diera una fiesta sin los Burns. El proceso de asentamiento estaba superado y sólo faltaba encontrar una actividad que le ayudara a reforzar la fachada. Entonces tuvo una idea, la propuso a la central y recibió la aprobación. 

	Entre las nuevas amistades de la pareja estaba un arquitecto de origen catalán que había emigrado a México durante la Guerra Civil de España. Se llamaba Frances Aparicio. 

	Aparicio era el propietario de una pequeña fábrica de muebles que él mismo diseñaba y que parecía estar muy bien conectado con personalidades del arte y la política. Durante una conversación, Burns le confió que pensaba abrir una galería de arte y que le gustaría que él se hiciera cargo de la decoración. 

	—No sólo eso —respondió el catalán, entusiasmado—. Te propongo que en la galería exhibas mis muebles y nos repartimos las ganancias. Seremos socios en el negocio. 

	—Yo quisiera conservar la galería como un negocio de arte —adujo Burns sin saber de momento cómo reaccionaría el KGB ante el hecho inesperado de tener como socio a un catalán avecindado en México. 

	—Me parece que las dos cosas pueden combinar muy bien. En lugar de comprar muebles para tu negocio, usas la galería como sala de exhibición de los míos, los pones a la venta y recibes un porcentaje de la ganancia. La galería seguirá siendo tuya, yo sólo participo en la venta de los muebles. 

	A Burns le pareció una buena idea. Con fondos aportados por el KGB, alquiló un elegante local en la avenida Mariano Escobedo 752, en la esquina con el Paseo de la Reforma. A través de sus contactos y creciente círculo de amistades, adquirió en Nueva York algunas litografías de Chagall, Miró, Dalí y otros pintores famosos. Convenció a algunos de los jóvenes y prometedores pintores que había conocido en la Academia de San Carlos para promover su obra e inició actividades con una rumbosa fiesta inaugural de la Galería Burns a la que asistió tout Mexique. 

	Elcírculo de amistades se fue ampliando no sólo entre los mexicanos, sino también entre buena parte de la colonia americana avecindada en México. La Galería Burns estaba a corta distancia de la embajada de Estados Unidos y no muy alejada de la biblioteca Benjamín Franklin, centro de la actividad cultural de los estadounidenses en México. Además, justo en la esquina que ocupaba su negocio solían reunirse a esperar el autobús los estudiantes del México City College, que inevitablemente entraban a curiosear a la galería mientras llegaba el transporte, lo que Burns aprovechaba para hacer algunos primeros contactos casuales que posteriormente pensaba explotar.

	 

	 

	 

	Ya asentado, gozando de buenas amistades, reputación y relaciones en las esferas sociales, Felipe Burns decidió que era hora de hacer contacto con uno de los recomendados del cónsul Rafael de León Villalpando.

	Se trataba de un funcionario de la secretaría mexicana de Relaciones Exteriores llamado Fernando Luis Lagarde Kastenbaum. Lo llamó al número telefónico que De León le había dado en El Cairo, y convinieron en tomar un café. 

	Lagarde resultó ser un frustrado e insatisfecho funcionario menor, a pesar de ser el heredero de una larga tradición diplomática por parte de su padre, quien había sido embajador de México en Bégica, en Bolivia de 1953 a 1959, y en Ecuador de 1960 a 1962, donde murió estando a cargo de la embajada. El padre de Lagarde había iniciado su carrera diplomática en la década de los años veintes como encargado de negocios ad interim, en papeles de embajador, en la legación mexicana en Guatemala. A principios de los años treinta tuvo la misma responsabilidad ante Bélgica y los Países Bajos, donde había nacido su hijo Fernando Luis, en la ciudad de Bruselas, el 28 de septiembre de 1934. 

	El joven Lagarde había pasado parte de su infancia en Europa y Suramérica, asistido a los mejores colegios y relacionado con políticos, diplomáticos e intelectuales amigos de su padre. Pero no obstante haber disfrutado de una condición familiar privilegiada, también había cometido algunas tonterías juveniles. En 1955, cuando contaba tan sólo con 20 años de edad, decidió casarse con la franco-italiana Liliana Belardi, dos años mayor que él e hija de un rico petrolero italiano. La pareja de enamorados se fugó a la población escocesa de Gretna Green, célebre por su permisiva ley de matrimonios entre menores de edad que no contaban con el consentimiento paterno. El matrimonio había procreado una hija y acordado el divorcio en 1962. Un año más tarde, Lagarde contrajo matrimonio con la criminóloga boliviana Olga Palmero, a quien había conocido durante el tiempo en el que su padre fue embajador de México en Bolivia.

	Apurado económicamente por tener que hacer frente a los gastos de manutención de su hija y de su segundo matrimonio, Lagarde acudió a las amistades de su padre para conseguir un puesto en la cancillería, a donde ingresó el 20 de junio de 1964 en condición de canciller “C” supernumerario, con un sueldo que difícilmente le permitía continuar con el ritmo de vida al que estaba acostumbrado. 

	Dos años después de su ingreso a la Secretaría de Relaciones Exteriores, Lagarde sentía que el tiempo se le agotaba sin ser tomado en cuenta en las promociones y, según confesó a Felipe Burns, también se quejaba de que en la cancillería las cosas se resolvían con base en las relaciones personales y no por la capacidad profesional de los aspirantes a ser promocionados. Ya en confianza, Lagarde terminó por confesar que una cofradía de homosexuales se había apoderado de los principales puestos de decisión y ólo favorecían a los miembros del grupo.

	Burns lo escuchó con creciente interés. En el KGB se sabía que, a partir de 1928, muchos diplomáticos mexicanos fueron vulnerables al chantaje de los espías extranjeros debido a la numerosa incorporación de homosexuales al servicio exterior. De acuerdo a algunos testimonios de la época, Genaro Estrada, Secretario de Relaciones Exteriores de 1930 a 1932, inició una recluta masiva de ellos. Un testimonio del escritor Salvador Novo, revelaba lo siguiente: >>(…) Algunas veces solía también aparecer por el estudio la figura regordeta y miope de Genaro Estrada, entonces oficial mayor de Relaciones y más tarde ministro y embajador de México, para lo cual hubo de casarse. Desde su puesto de relaciones facilitaba discretamente el ingreso en el honorable cuerpo diplomático y en el consular, de las loquitas jóvenes y de buenas familias que buscaban su patrocinio. Fue así prestando a la causa el servicio de delegar en cada representación de México a un bonito miembro de la cofradía, mientras a ellos les realizaba el sueño de instalarse lejos de toda fiscalización y en capitales más surtidas de hermosos marinos, soldados, guardias de Buckingham. Sus protegidos no eran necesariamente sus predilectos. Por las noches, solía vérsele deambular por El Resbalón, nombre críptico de la esquina de 16 de Septiembre y San Juan de Letrán (…)<<. 

	Tal “confesión” aparecía en las memorias de 1945 de Salvador Novo, y se aseguraba que, sin que el autor supiera, al menos una copia del manuscrito había ido a dar a manos de los servicios de inteligencia extranjeros, que pronto supieron qué hacer con él. 

	 

	 

	 

	Lagarde estaba decepcionado de su trabajo, su gobierno y su circunstancia personal, y a Burns le pareció que reunía todas las condiciones: frustración profesional, ansiedad, desaliento e insatisfacción respecto del estado de las cosas. Resultaba ser un buen candidato para intentar su reclutamiento. Sin embargo, la tarea no sería fácil. Lagarde era inteligente, culto y con un concepto sumamente claro de su capacidad. Frisaba los treinta y tantos años y había acumulado dos matrimonios. El divorcio había sido motivado por la infidelidad de su primera esposa, con la que procreó una hija. 

	Burns lo empezó a frecuentar, lo invitó a su galería y en reciprocidad pidió a Lagarde que lo introdujera en su círculo amistades. Se hicieron amigos, compartían aficiones, amistades, inquietudes y pronto se descubrieron afinidad en puntos de vista sobre la política internacional. 

	A las dos semanas de tratarse, eran inseparables, y Lagarde comenzó a llamarle Felipesco. 

	Burns casi se va de espalda un día que Lagarde le dijo que le placía conversar con él porque no tenía tipo de mexicano ni pensaba como tal.

	—¿Y de qué tengo tipo? —interrogó el agente del KGB temiendo haber sido detectado. 

	—Déjame pensarlo bien... Yo diría que como de rumano, de por allá cerca del Danubio —le respondió. 

	—Mi padre era canadiense. 

	—No pareces canadiense, pareces rumano o húngaro. Si no te molesta, te llamaré Felipesco. Dada tu fisonomía, te viene mejor que Felipe. 

	Burns sonrió aliviado. 

	—Llámame como quieras. Me agrada mi nombre, pero Felipesco no está mal —dijo siguiendo la broma. 

	 

	 

	 

	Sin que Lagarde se percatara de ello, Burns empezó a derivar sus conversaciones hacia temas de política internacional y las relaciones entre México y Estados Unidos, terreno en el que Lagarde siempre estaba más que dispuesto a convertir una charla informal en conferencia histórica, pues trabajaba en la sección de la cancillería que atendía las relaciones con Estados Unidos. 

	—¿Sabes una cosa, Felipesco? Nuestros vecinos están haciendo todo lo posible por sabotear nuestra relación con Cuba. Han manipulado la renuencia de Cuba a ratificar el tratado de proscripción de armas nucleares en América Latina para debilitar la amistad entre ambos pueblos. El Tratado no fue una iniciativa de México sino una presión deEstados Unidos derivada de la crisis de los misiles. Ahora han magnificado la negativa cubana para que sea percibida por la opinión pública como una respuesta afrentosa hacia el gobierno mexicano.

	—¿Y cómo lo sabes? —preguntó interesado en el tema. 

	—¿Te olvidas de que trabajo en la cancillería? Esas cosas ahí se saben. Se ha descubierto que de la embajada americana, más concretamente de la estación de la CIA, partió la campaña hacia varios periódicos de la ciudad para que subrayen la negativa cubana y la presenten como una deslealtad entre pueblos amigos. 

	—¿Y qué importancia puede tener? —dijo Burns, fingiendo un desinterés que estaba muy lejos de su real conocimiento del tema—. Cuba tiene tantas posibilidades de construir la atómica como México de reconquistar Texas. 

	—Lo que dices es ingenuo, Felipesco. Cuba es un arsenal de la Unión Soviética. 

	—Lo fue. La crisis de los misiles los echó de ahí en 1962. 

	—Es una región potencialmente atómica —insistió Lagarde. 

	—Potencialmente atómica... ¿Qué diablos significa eso? 

	—Que pudiera convertirse en un arsenal. 

	—¿Cómo lo sabes?... ya sé, trabajas en la cancillería —dijo Burns en tono burlón. 

	—Aunque menosprecies la capacidad de la diplomacia mexicana para enterarse de lo que pasa en el mundo, la verdad es que estamos bastante bien informados —adujo Lagarde, al sentirse herido en su orgullo profesional. 

	—Me sorprendes. Creí que despreciabas a tus colegas de la cancillería. Me dijiste que ahí hay una camarilla de homosexuales que todo lo decide e impiden el desarrollo de los demás. 

	Lagarde lo miró pensativo. 

	—Dime una cosa. ¿Eres capaz de guardar un secreto? 

	—Si es un secreto atómico me lo puedes decir con toda confianza. Sería incapaz de distinguir una bomba atómica de un bote de mierda —respondió Burns. 

	—No es eso. Yo tampoco distinguiría un átomo de una caca de mosca. 

	—Me tranquilizas —dijo Burns, volviendo al tono burlón—. Y en cuanto a tu pregunta, la respuesta es sí. Soy absolutamente capaz de guardar un secreto, sobre todo si se trata de algo que no me interesa. 

	—Te interesará. Lo sé. 

	—Bien, señor Lagarde, póngame a prueba. 

	—En la cancillería la mitad del personal trabaja para la CIA. 

	Burns lo miró impresionado. No se imaginaba tal clase de declaración dicha de manera tan despreocupada. 

	—¿La mitad? ¿No te parece demasiado? 

	—La mitad —repitió Lagarde. 

	—¿Y qué pasa con la otra mitad? ¿Está a la espera de una vacante? 

	—Resiste. 

	—¿Resiste? ¿Cómo que resiste? 

	—Resiste las ofertas, las presiones. Si no colaboras, alguien buscará la manera de echarte de ahí para que otro ocupe tu puesto. 

	Burns reflexionó sobre lo que había escuchado. Era hora de probar suerte. 

	—¿Y en qué mitad estás tú? 

	 —En la que resiste... pero no creo que por mucho tiempo. Como sabes, las oportunidades de promoción me han sido negadas; sigo siendo un supernumerario. Pero ahora, a eso se han sumado las presiones. 

	—¿Quieres decir que los de la CIA te han tratado de reclutar? 

	—No la CIA. Al menos no directamente; pero gente de la cancillería que colabora con ellos lo intenta con frecuencia.

	—¿Y qué quieren de ti? 

	—Información... relaciones... cosas así. 

	—Si la mitad de la cancillería está de parte de la CIA, no veo para qué necesiten a la mitad más uno. 

	—Hay sitios de la cancillería a donde aún no tienen acceso o sólo obtienen información fragmentaria. Esa es la razón. 

	—¿Y qué piensas hacer? 

	—No lo sé. Si denuncio a los que he identificado, me metería en un problema. Además, no sé ante quién debo hacerlo. Algunos superiores también están metidos en eso. 

	—¿Los jefes también? 

	—¿Cómo crees que llegaron a esos puestos? Ya te dije que es una cofradía. Entre ellos se cuidan, se protegen y apoyan. 

	—Acude a la policía. 

	—¿Lo dices en serio? Me acusarían de loco. 

	—Acude a la prensa... 

	—Eso no resolvería nada. 

	—Pues, entonces, resiste. No creo que tengas alternativa. 

	—Lo hago, pero las presiones son cada vez mayores y nunca sabes por dónde van a llegar. No estoy seguro de algunas cosas que están pasando. Por ejemplo, mi ex esposa quiere llevarse a mi hija a vivir a Estados Unidos. 

	—¿Qué tiene de extraño? Creí entender que ella no es mexicana. 

	—No lo es, pero tengo sospechas de que la usan en contra mía y todo es un chantaje de ellos para que yo acepte. 

	—¡Vamos! Creo que estás exagerando —dijo Burns, a sabiendas de que lo que Lagarde le contaba era una de las tretas preferidas de los servicios de inteligencia—. Tu ex esposa no se prestaría a una cosa así. 

	—Ella se veía con un hombre que algo tenía que ver con la embajada de Francia; algo relacionado con comercio exterior —explicó—. Ahora tiene un amante más joven que ella. Es un norteamericano, maestro de inglés. Ese suele ser un disfraz bastante común entre los espías. Ella me dijo lo de irse del país poco después de que empezó a verse con ese hombre. Es demasiada coincidencia. Antes jamás tocó el tema. Ella también podría estar bajo presiones. Tú sabes, amenazada por alguien. 

	Burns tomó nota mental de lo que Lagarde decía. 

	—Insisto. Creo que exageras —dijo para que Lagarde, puesto ya a la defensiva, siguiera contando. 

	—Te repito que no lo sé; pero si la situación continúa como hasta ahora, no creo poder resistir por más tiempo. 

	Burns se quedó pensativo por unos momentos. 

	—Yo te apoyaré. No te desesperes. Ya se nos ocurrirá algo. Te prometo que hallaré la forma de hacerles pasar un mal rato a esos desalmados —dijo, pensando en su próximo paso. 

	—Sabía que podía contar contigo, Felipesco. 

	—Hallaremos la forma de darles su merecido —repitió Burns—. Te lo prometo. 

	—Gracias. Me alienta saber que cuento con alguien. 

	Burns fingió no poder contenerse por más tiempo y rió a carcajadas. 

	—¿De qué te ríes? —preguntó Lagarde, intrigado. 

	—Estaba pensando en que... No, es demasiado fantasioso... 

	—Dime de qué te ríes —rogó Lagarde, picado por la curiosidad. 

	—Es una tontería, no me hagas caso... 

	—Me gustaría saberlo. 

	—Vas a pensar que estoy loco, pero... por un momento me imaginé la cara que pondrían si... —se interrumpió para volver a reír a carcajadas. 

	—Vamos, dímelo. Quiero saber de qué te ríes. 

	—Bien. Aquí va: pensé en el chasco que se llevarían si les pasáramos información falsa y en realidad trabajaras para los rusos... ¿No te parece una tontería?—dijo fingiendo una nueva risotada, mientras observaba con cuidado su reacción. 

	Lagarde guardó silencio. Pensó en lo que Burns le había dicho. 

	—Me parece que eso es lo que se merecen. 

	—¿Lo dices en serio? ¿Estarías dispuesto a hacerlo? 

	—Si no pone en peligro la seguridad de mi país, lo haría. ¿Conoces a alguien? 

	—Bueno, a la galería va todo tipo de gente. El otro día estuvo por ahí un agregado cultural... creo que es checo o yugoslavo. Conversamos de pintura y terminó por contarme algunas cosas interesantes. Cosas de política, tú sabes. Dicen que todos los miembros de las embajadas de esos países son espías. 

	—¿Y tú crees que lo haría? 

	—Creo que le encantaría la idea. Después de todo, ese debe ser su verdadero trabajo en México. 

	—¿Cuándo crees que volverás a verlo? 

	—Puedo enviarle una invitación para que asista a la próxima exposición en...—dijo Burns calculando el tiempo que requeriría para ponerse en contacto con Moscú y pedir autorización para el reclutamiento que estaba por hacer—... digamos que en un par de semanas. 

	—Habla con él. Me gusta la idea de vengarme de esos cabrones. 

	—Lo haré, tovarich Lagarde —dijo Burns en tono de broma. 

	

 

	 

	 

	6 

	La Referentura

	 

	Oleg Maximovich Nechiporenko (6) había llegado a México en 1961 acompañado de su esposa y sus dos hijos, y desde entonces era vigilado por la policía mexicana y temido por el personal de la embajada de la Unión Soviética, donde ocupaba los puestos de Oficial Jefe de la Rezidentura del KGB y “Oficial SK” (acrónimo de sovyetskaya koloniya o colonia soviética), los dos cargos más importantes hacia el interior de la legación diplomática y por encima, inclusive, del embajador. 

	Nechiporenko era el mejor agente que tenía el KGB en América Latina y la razón por la que estaba en México era que ahí actuaba el principal centro soviético de operaciones antinorteamericanas fuera de los Estados Unidos. La importancia que había ganado la estación del KGB en México era inocultable: en tanto que el gobierno mexicano destinaba sólo cinco diplomáticos para hacerse cargo de su embajada en Moscú, la Unión Soviética tenía acreditados a setenta y cinco “diplomáticos” en México, entre ellos un nutrido grupo deagregados comerciales, de cultura, de prensa, etcétera, y un no menos nutrido contingente de “asesores”, que en realidad se dedicaban espiar a la embajada de Estados Unidos y la estación de la CIA en México. 

	Nechiporenko era, además, un experto en mimetismo capaz de asumir de manera convincente cualquier personalidad ajena a la que verdaderamente desempeñaba con rigor y maestría. Esbelto, apuesto, moreno, de bien cuidado bigote y ondulado cabello castaño oscuro, su fisonomía estaba tan alejada de la imagen que los mexicanos tenían de un ruso, que Nechiporenko solía mezclarse con ellos y pasar inadvertido. Su apariencia confundía incluso a los expertos de la Dirección Federal de Seguridad mexicana (DFS), que estaban convencidos de que era hijo de comunistas españoles que se habían exiliado en la Unión Soviética después de la Guerra Civil de España, lo cual los había puesto en estado de alerta, pues veinte años antes otro comunista español de nombre Ramón Mercader, alias Jaques Mornard, había llegado a México con órdenes de Stalin de matar a León Trotsky. Mercader logró ingresar con engaños a la residencia en la que Trotsky se encontraba oculto y le clavó un piolet en la cabeza mientras el revolucionario ruso leía un escrito que Mercader le había entregado. Trotsky murió al día siguiente. 

	A sus cuarenta años, Nechiporenko había escalado las mejores posiciones dentro del KGB y era la envidia de muchos de sus colegas, entre quienes mantenía fama de galán. Su afición al tenis y la natación le hacían aparentar diez años menos. Era buen conversador, ingenioso, simpático e implacable. Hablaba un español perfecto y contaba con excelente y actualizada información de lo que acontecía en los círculos diplomáticos, políticos y entre los líderes del movimiento obrero y estudiantil de México.

	Nechiporenko gozaba, además, de inmunidad diplomática por su cargo de consejero de la embajada soviética, por lo que su actividad de espía no sólo era difícil de detectar, sino prácticamente imposible de evitar. El superagente del KGB gozaba de oportunidades para meter la nariz en toda clase de acontecimientos, y lo que el protocolo complicaba su encanto personal lo derrumbaba. 

	Viajaba con frecuencia dentro de México y, siempre que podía, transformaba su identidad de una u otra manera. La DFS lo había detectado confundido entre grupos de campesinos usando ropas de labriego; en las aulas del campus universitario haciéndose pasar por miembro del cuerpo de profesores; en mítines políticos de los sindicatos obreros o en las rumbosas recepciones que ofrecía el cuerpo diplomático. 

	Su tarea principal, además de obtener información que trasmitía a Moscú, consistía en identificar a los agentes de la CIA que operaban en México y, a trasmano, revelar su identidad a los hipersensibles periodistas mexicanos, que solían reaccionar de manera histérica a todo lo que oliera a intromisión de los norteamericanos en los asuntos internos de su país. 

	Con él en el campo de acción, el KGB contaba con un magnífico ariete para golpear a sus adversarios en todos los terrenos. 

	En secreto, Nechiporenko se esforzaba por ser como Mijail Agazaryan, el rezident del departamento del Oriente Medio, considerado por los más altos mandos del KGB como un artista para reclutar diplomáticos extranjeros. Agazaryan era hijo del ex secretario del Partido Comunista de Líbano que había sido asesinado en 1944. A raíz de su muerte, el joven Agazaryan había sido enviado a la Unión Soviética, educado en las mejores escuelas de Moscú y reclutado por el KGB como un prometedor agente. Hablaba turco, francés, árabe y ruso con fluidez; era audaz y astuto, rebuscado e ingenioso además de impredecible. Su cadena de éxitos era tan impresionante, que se había convertido en una leyenda y un ejemplo a seguir porque, además, nunca había sido detectado por ningún servicio de contrainteligencia rival del KGB. 

	Pero a diferencia de Agazaryan, Nechiporenko era observado por un adversario formidable: Winston Scott, decano de los espías que operaban en México y jefe de la estación local de la CIA desde 1956. 

	 Desde una casona en ruinas ubicada frente al número 204 de la Calzada de Tacubaya de la Ciudad de México, las cámaras ocultas del sistema de espionaje de la CIA –conocido con el nombre en clave de LIERODE–, fotografiaba a todo el que entraba o salía del palacete de estilo victoriano que era sede de la embajada soviética. Desde ese mismo punto había sido observada la visita que Lee Harvey Oswald, presunto asesino del presidente Kennedy, hizo a Oleg Maximovich Nechiporenko en septiembre de 1963, y también desde ahí fue reportada la reunión por un informador de la CIA identificado como C. Bustos, el 10 de octubre de ese año al Departamento de Estado, el FBI y la Armada de Estados Unidos. Sólo Bustos había identificado equivocadamente a Lee Harvey Hoswald, un ex marine nacido en Nuevo Orleans en 1939, como Lee Henry Oswald, error de identificación que posteriormente ocasionaría confusiones dentro de la Comisión Warren, encargada de investigar el magnicidio de John Fitzgerald Kennedy. 

	Desde la casona en ruinas también eran observados, por agentes de la CIA y la policía mexicana, los movimientos de todos los funcionarios de la embajada soviética, quienes estaban al tanto de que eran vigilados y, por ello, no desaprovechaban ninguna oportunidad para desquitarse de la CIA con acciones que parecían formar parte de una ópera bufa más que de labores de contraespionaje, como el día en que Nechiporenko se introdujo en la embajada americana haciéndose pasar por un turista en busca de visa, y había curioseado por todo el edificio hasta que fue identificado e invitado a salir.

	Pero, en términos generales, Nechiporenko desarrollaba su labor de espía con extrema eficacia en el tercer piso de la mansión de la Calzada de Tacubaya, donde estaba ubicada la referentura, que era el centro de operaciones de todas las actividades de espionaje soviético en México. En la referentura se encontraban los códigos y libros de cifra de textos; los equipos de transmisión de ultra alta frecuencia cuyos evidentes testimonios asomaban en forma de antenas transceptoras por los techos de la mansión.

	Dado el contenido secreto de su actividad, la referentura era una habitación blindada, a prueba de ruido y dispuesta para cifrar, transmitir y recibir cualquier comunicado. El acceso a ella sólo estaba permitido a un selecto grupo de funcionarios del KGB. Nadie podía entrar al salón con portafolios, cámaras o grabadoras. Y nadie podía salir de ella con ningún documento. 

	Nechiporenko y un auxiliar encargado de las claves de cifra y decodificación eran los únicos autorizados para entrar y salir de ahí, y salvo el jefe, el resto vivía una vida de topos, sin abandonar la embajada a no ser que fueran acompañados por algún guardián del departamento de asuntos mojados. 

	Todas las ventanas de la referentura que daban al exterior habían sido clausuradas con ladrillos y cemento que agraviaban el noble estilo de la vieja mansión; pero los expertos del KGB, más preocupados por eludir los dispositivos de escucha de largo alcance y los teleobjetivos de la CIA, que por respetar los valores arquitectónicos, preferían el ambiente húmedo y oscuro de la referentura a exponer operaciones ultrasecretas a la parafernalia electrónica de la CIA. 

	A diferencia de todas las legaciones diplomáticas, la soviética tenía estrictamente prohibido por el KGB contratar personal mexicano. Las labores de cocina, limpieza, aseo y reparaciones de la embajada, tanto en lo cotidiano como en las raras ocasiones en que se ofrecía alguna recepción oficial, eran atendidas por las esposas de los funcionarios, pero ni siquiera a ellas les era permitido el acceso más allá del pasillo del tercer piso que conducía a la referentura. 

	Desde ahí había partido en 1959 la propuesta secreta para sobornar al líder ferrocarrilero Demetrio Vallejo para que organizara una huelga que paralizaría temporalmente el sistema ferroviario de México, que el gobierno mexicano rompió con una campaña de contrainteligencia y represión. Vallejo, según reportes de la CIA, había recibido el equivalente a ochenta mil dólares de los oficiales del KGB Nikolai Matveevich Remizov y Nicolai Vasilevich Aksenov, quienes fueron expulsados del país. Aksenov seríaidentificado posteriormente como el rezident del KGB en Chipre, de 1961 a 1964, y en la India, de 1969 a 1970. 

	A la referentura también llegó, hacia el verano de 1965, la notificación de que un ilegal del KGB había logrado reclutar a un miembro de la cancillería mexicana. Desde meses atrás, Nechiporenko venía trabajando en tres proyectos de alta prioridad para el KGB: reclutar personal femenino entre las secretarias de encumbrados personajes de los ministerios del gobierno mexicano para tener acceso a documentos importantes; reclutar a un funcionario de la cancillería mexicana para poder influir en los nombramientos del personal del servicio exterior, y sobornar a varios expolicías de la DFS para obtener detalles de la vida íntima de políticos y líderes mexicanos a quienes se pudiera aplicar chantaje sexual. 

	Cuando Nechiporenko se enteró de que un ilegal del KGB recién llegado a México se le había anticipado y conseguido penetrar la cancillería, le atacó una oleada de celos. El ilegal no estaba bajo su control en ningún aspecto, como sí lo estaban los oficiales de la embajada encargados de hacer contactos con los locales que pertenecían al Partido Comunista Mexicano o estudiantes que eran captados por medio del Instituto Mexicano-Soviético de Relaciones Culturales. 

	A través de una red de pequeñas sucursales que operaban en varios puntos del país, el Instituto disfrazaba su verdadera actividad proselitista con exhibiciones de cine ruso, exposiciones de pintura y grabado y clases gratuitas de lengua rusa. Era la carta de introducción para reclutar informantes mediante el gancho de ofrecer becas en la Universidad de la Amistad Patricio Lumumba, de Moscú, donde los “estudiantes” extranjeros serían adiestrados ideológica y materialmente para convertirlos en informantes, saboteadores y agentes subversivos del KGB. 

	Nechiporenko tenía justificadas razones para estar celoso. No contaba, por el momento, con ninguna posibilidad de identificar al agente ilegal encubierto si la central no le ordenaba que hiciera contacto, y en cambio su enigmático colega sí podía contactarlo e identificarlo a él. Esto lo ponía en desventaja. Tampoco podía influir en el trabajo del ilegal porque su roll sería de simple enlace. 

	Elucubró sobre los motivos por los que Moscú había decidido enviar a un ilegal a México. Repasó mentalmente el resultado de su trabajo buscando alguna falla, algo que hubiese llevado a su superior a la conclusión de que era necesario reforzar la plaza con un agente encubierto, pero por más que rebuscó, no encontró el motivo. 

	Estaba desorientado. Hacía apenas unas semanas que había recibido un mensaje de felicitación de su superior y una vaga promesa de promoción. Durante los días siguientes no logró conciliar el sueño, estaba excitado e irritable; pero se fue tranquilizando a medida que pasó el tiempo. Sabía, por experiencia previa, que Moscú no perdonaba los errores. Cuando estos se cometían, la reprimenda era segura, y cuando eran graves, se destituía al agente y se le hacía viajar de regreso en el primer vuelo de Aeroflot. 

	Después de reflexionar sobre el tema durante una semana, llegó a la conclusión de que el ilegal había sido enviado para cumplir una misión específica y que seguramente se marcharía de México tan misteriosamente como había llegado. Sin embargo, ese mismo día la intranquilidad le volvió cuando subió a la referentura y su auxiliar le entregó un mensaje cifrado. 

	—Acaba de llegar y viene clasificado como máximo secreto —le dijo. 

	Nechiporenko se retiró al otro extremo del salón. Tomó asiento detrás el escritorio de trabajo, extrajo de la caja fuerte el libro de claves y se dispuso a descifrar el mensaje. 

	Cuarenta minutos más tarde, y después de desechar toda la basura añadida al texto secreto con el único propósito de confundir a interceptores clandestinos, había terminado. Leyó : COM/12/06/1800/07 

	La primera parte era clara. Debería retirar un mensaje el 12 de junio a las 18:00 horas en un sitio identificado con el número 07. Buscó el mapa de la ciudad donde aparecían señalados los buzones clandestinos que utilizaba el KGB. Eran más de veinticinco diseminados por diferentes barrios e imposible de memorizar. El 07 resultó ser una cabina telefónica sobre la acera sur de la avenida Cinco de Mayo, a una calle del Palacio de las Bellas Artes. 

	Faltaba un día para la cita. Nechiporenko tendría una larga espera por delante. 

	

 

	 

	 

	7 

	El contacto

	 

	Stanchenko esperaba ansioso a recibir la autorización definitiva de su central para proceder a la recluta del informante. Estaba convencido de que obtendría información valiosa y decidió ponerse en contacto con él para mantener el asunto “caliente”, pues temía que el rencor de su amigo contra los de la cancillería fuera un estado de ánimo pasajero. 

	Le llamó por teléfono y acordaron comer en un céntrico restorán, pero la posibilidad de obtener alguna información ese día se vio frustrada cuando Lagarde apareció en el lugar de la cita acompañado de un escultor de nacionalidad húngara, avecindado en México, llamado Pal Kepenyes, a quien Burns había conocido poco tiempo después de su llegada a México en una fiesta de intelectuales y artistas. 

	Kepenyes era vecino de Largarde en el edificio de apartamentos de Tlatelolco en el que ambos vivían a sólo unos pasos de la cancillería, y corrían rumores de que se trataba de un exactivista de la Revolución Húngara de 1956 que había escapado a México luego de que el ejército rojo recapturó Budapest y el gobierno de János Kádár encarceló y ejecutó a los principales líderes revolucionarios. 

	Burns intentó ocultar su molestia por la inesperada presencia del escultor y la despreocupada actitud de Lagarde, pero se tranquilizó al recordar que entre los mexicanos no era mal visto asistir a reuniones sociales acompañados de >>un amigo del amigo<<, y que el estar invitado daba derecho a invitar a alguien más, aún cuando el anfitrión no lo esperara. 

	—Creo que conoces a Pal —le dijo Lagarde a guisa de saludo—. Todo el camino hacia acá hablamos de ti. 

	—Nos conocemos —respondió en tono seco, al tiempo que se preguntaba qué le habría dicho Lagarde al húngaro—. No te esperaba, Pal. 

	El escultor captó de inmediato la alusión. A él también le parecían extrañas algunas de las costumbres sociales de los mexicanos, pero decidió seguir el curso de los acontecimientos. 

	—Pues, la verdad, yo tampoco esperaba venir, pero Fernando ha insistido tanto que no me pude resistir. 

	—¿Y cómo va tu trabajo? —preguntó Burns tratando de alejar la conversación de su objetivo original, pues temía que Lagarde cometiera alguna indiscreción. 

	—Estoy a la espera de montar una exposición. 

	—Si no encuentras un sitio apropiado mi galería siempre estará abierta para ti —dijo Burns. 

	—Felipesco es el mejor mecenas de arte que hay en México. Puedes acudir a él, Pal —terció Lagarde—. Por cierto, tengo una buena noticia. Rafael llegará en un mes. 

	—¿Quién? —preguntó Burns, tomado por sorpresa. 

	—Rafael, nuestro amigo de Egipto. Rafael de León Villalpando, que se reincorpora a la cancillería. 

	—¡Hombre, qué buena noticia! —dijo Burns fingiendo una alegría que no sentía. 

	—Un grupo de amigos pensamos darle una fiesta de bienvenida. Desde luego tú estás entre ellos. 

	—Te lo agradezco. Me sumo con entusiasmo a la idea. 

	La conversación sobre amistades mutuas prosiguió durante la comida y continuó en los postres, y cuando Burns percibió que ni Lagarde ni el húngaro tenían intenciones de ponerle fin, decidió insinuar que era tiempo de marcharse de ahí. 

	Se despidieron con efusividad y Lagarde aprovechó un instante a solas cuando Kepenyes se retiró en busca de los servicios para decirle a Burns que no había olvidado lo acordado y que seguía pendiente de los acontecimientos. 

	De pronto comentó algo que alarmó a Burns: 

	—Ahora que Rafael esté aquí tendré un segundo amigo en quien confiar. 

	Burns lo miró con incredulidad. 

	 —¿Lo dices en serio? 

	—Sí. Rafael es un buen amigo mío. 

	—No lo hagas —dijo, con tono imperativo. 

	—¿Por qué? Somos amigos. 

	—Lo comprometerías. 

	Lagarde reaccionó a la defensiva. 

	—Rafael está al tanto de lo que pasa en la cancillería. El también ha sido víctima de ellos —adujo. 

	Burns decidió correr el riesgo y poner un alto a aquella tragicomedia. Fingió que estaba histérico y celoso. 

	—No entiendes, ¿verdad? No lo digo por ti, que al parecer deseas contarle a todo el mundo lo que pasa. Lo digo por mí. Es a mí a quien no me conviene que esto continúe. Pensé que lo que hablamos era confidencial. Me pediste que guardara el secreto y lo he guardado. No creo que convenga que se enteren otras personas, ni Rafael. 

	Lagarde se mostró confundido y apenado. 

	—Discúlpame, Felipesco. Pensé que como Rafael y tú son tan amigos, no tendrías inconveniente en que él se enterara. 

	—Precisamente, porque somos amigos no lo inmiscuiría en algo que lo puede perjudicar —dijo Burns, quien en ese momento tuvo una idea audaz y reflexionó sobre la posibilidad de reclutar a un segundo informante en la cancillería—. Sería mezquino de tu parte mezclarlo en tus problemas. Al menos permíteme que sea yo quien, a su debido tiempo, trate el caso con él. 

	A Lagarde le pareció que esa era una buena salida. 

	—Pues, no se hable más. Dejemos las cosas como están y tú te encargas de hablar con Rafael. ¿Comemos la próxima semana? —propuso cuando pensó que todo estaba superado. 

	—Sí. Yo te llamaré. Pero tendrá que ser a solas. 

	—Esperaré tu llamada. Y, ¿amigos como siempre? 

	—Amigos —respondió Burns.

	 

	 

	 

	Stanchenko acudió a la cita concertada por el KGB el 12 de junio. Tomó un taxi que lo llevó a la avenida Madero, donde descendió y caminó un par de calles hasta la caseta telefónica de la avenida Cinco de Mayo. A la distancia observó que una mujer de mediana edad hacía una llamada telefónica. Caminó hacia la cafetería Sanborn’s y se dirigió hacia el puesto de libros y revistas. Tomó una edición de Life en español y fingió ojearla mientras observaba la cabina telefónica a través de la puerta de cristal. Miró el reloj: eran las cinco y cuarenta y cinco de la tarde. Un sentimiento de aprensión lo atacó. 

	Pensó que el correo llegaría antes de que la mujer desocupara la cabina y todo se echaría a perder. En eso la mujer salió de la cabina y Stanchenko se precipitó hacia la calle. 

	Un empleado de la tienda le dio alcance casi al llegar a la puerta. 

	—Señor, no ha pagado la revista —le dijo. 

	—¿Qué? ¿Cuál revista... ? —respondió confundido. 

	—Esa que lleva en la mano, señor. No la ha pagado. 

	—¡Ah! 

	 Preguntó cuánto debía, pagó y caminó hacia la salida. Alcanzó la cabina y se introdujo en ella. Marcó un número que había memorizado antes de salir de Moscú. Una voz le respondió en español: 

	—¿Sí? 

	—¿Farmacia Pasteur... ? —preguntó. 

	—Número equivocado —le respondieron antes de que la comunicación se cortara. 

	El contacto estaba establecido. Colocó la revista sobre la pequeña repisa en la que descansaba el aparato telefónico con el fin de ocultar sus movimientos mientras simulaba que anotaba algo sobre sus páginas. Con la mano izquierda extrajo del bolsillo una cerilla a la que previamente había fijado una tira de cinta adhesiva, deslizó la mano por debajo de la repisa y fijó la cerilla con firmeza a la cara inferior de la repisa. 

	Toda la operación tomó menos de un minuto. Permaneció con el auricular en la oreja, escuchando el tono discontinuo de una llamada interrumpida. Retiró la revista y se despidió de un interlocutor inexistente. 

	 

	 

	 

	A tres calles de ahí, Oleg Maximovich Nechiporenko dejó a medio consumir su taza de chocolate caliente cuando un mesero del Café de Tacuba le preguntó si él era el señor Palma. 

	—Sí, yo soy. —dijo. 

	—Tiene una llamada telefónica. Puede contestarla en la barra.

	Nechiporenko se acercó a la barra, tomó el teléfono y respondió: 

	—Habla Palma. 

	—Su sombrero está listo, señor Palma. Puede pasar por él. 

	Se dirigió a la cajera, pagó la cuenta y salió del café. Caminó las tres calles pausadamente en dirección a la cabina telefónica. Estaba vacía. Se introdujo en ella y mientras discaba un número, deslizó la mano por debajo de la repisa telefónica. Sus dedos encontraron la cerilla, la desprendió con cuidado y la disimuló entre su dedo índice y el cordial. 

	Descolgó el aparato telefónico, tomó una moneda y marcó un número. El número marcado respondió. 

	—¿Llegó el doctor?

	—Sí —contestó y cortó la llamada, pero sin colgar el aparto en su sitio. Permaneció dentro de la cabina durante quince segundos más, simulando una conversación. Luego salió y se retiró en busca de un taxi. Lo abordó y desapareció del lugar.

	El contacto se había realizado sin contratiempos. 

	 

	 

	 

	Stanchenko recibió una semana más tarde la autorización esperada. La central estaba impresionada por sus progresos. En casi un año desde su reclutamiento no había cometido un solo error; por el contrario, hasta entonces todo había sido aciertos y figuraba como el novato más aventajado. En el Primer Directorio Principal, encargado de las operaciones en el extranjero, no faltó quien sospechara que tantos y tan continuos adelantos podían ser una trampa; pero los logros de Stanchenko eran comprobados una y otra vez y todo parecía ser legítimo. Hasta los más suspicaces tuvieron que reconocer que el joven agente ilegal estaba resultando toda una revelación y hubiera sido una insensatez no autorizar el fichaje que proponía.

	Mientras un grupo de especialistas confeccionaba posibles rutas de evasión en caso de que fracasara, otro grupo de expertos en chantaje fabricaba el posible escenario futuro para el informante que Stanchenko reclutaría. 

	Repasaban algunas experiencias previas que habían rendido frutos extraordinarios, como cuando a finales de los años cuarenta el KGB había logrado la deserción de Anabella Bucar, una empleada de la embajada de Estados Unidos que estaba perdidamente enamorada de Lapshin, cantante de ópera que en realidad era informante del KGB; o la no menos célebre de Maurice Dejean, embajador de Francia en Moscú, chantajeado por el KGB a principios de los años sesenta después de preparar durante dos años una trampa para llevarlo a la cama con una actriz del cine ruso que en realidad resultó ser agente del KGB; o el coronel Louis Guibaud, agregado aéreo de la embajada francesa, quien terminó por suicidarse dándose un balazo en la cabeza antes que ceder al chantaje sexual. 

	La cerilla en la que Stanchenko había ocultado el microfilm cifrado revelaba que Lagarde tenía problemas con su ex esposa porque ésta cohabitaba con un amante y pretendía irse a vivir a otro país con su pequeña hija. Todo fue evaluado por los especialistas del KGB y uno de ellos concluyó que la información recibida daba tema de sobra para lo que se proponían confeccionar una vez que Lagarde fuera reclutado.

	En el KGB sabían que muchos de los informantes lo eran contra su voluntad; que su reclutamiento había tenido lugar mediante el chantaje o la amenaza de revelar a su cónyuge, sus colegas o sus superiores, un pasaje de la vida del informante tan comprometedor o bochornoso que le causaría daño moral, profesional o pérdida de crédito en su familia, su trabajo o su gobierno si era hecho público. De esta manera, la víctima se encontraría ante la ingrata perspectiva de elegir entre ser un paria a los ojos de los suyos o un traidor.

	El especialista era un psicólogo avezado en temas de conducta humana que generalmente acertaba en predecir la reacción del individuo ante las presiones. Sabía de antemano que el chantaje no prosperaba ni era necesario con los informantes que eran reclutados por dinero, los cínicos o los degradados de toda moralidad. En cambio, era una arma efectiva contra quienes tenían una alta opinión de sí mismos y amaban a su familia, su trabajo y su patria. 

	Lagarde parecía encajar en este grupo. La vehemente advertencia a Stanchenko, de que no haría nada contra su país, así lo sugería. Por el momento no se le pediría nada que lo hiciera sospechar sobre la verdadera finalidad del KGB; pero pasado un tiempo, y después de comprometerlo lo suficiente, se le sometería a presión, y cedería. El especialista estaba seguro de ello. Era lo que siempre pasaba con los informantes moralistas: una vez adentro, les resultaba imposible retroceder.

	 

	 

	 

	Entretanto, en la Ciudad de México, Burns había proseguido con el cultivo de la broma de los espías aficionados. Una semana después de su conversación con Lagarde, lo citó para comer en un restaurante de la Zona Rosa. 

	—¿Adivina qué? —le dijo Burns después de haber bebido el segundo whisky. 

	Lagarde lo miró con curiosidad, 

	—Hablé con el checo. Aceptó. 

	—Pero entonces se trata de un checo —dijo Lagarde, un tanto desilusionado. 

	—¿Tienes algo contra los checos? 

	—Nada en particular, sólo que Checoslovaquia me parece un país demasiado pequeño para ser rival del espionaje de Estados Unidos. 

	—No lo subestimes. Checos, rusos, alemanes del Este... todos son la misma cosa. 

	—Lo dices como si los conocieras —apuntó Lagarde, con perspicacia. 

	—Pues... no, no los conozco; pero es así como aparecen en las películas de espías —respondió Burns con aparente indiferencia. 

	—¿Y qué fue lo que dijo? ¿Quiere verse conmigo? 

	—No, por ahora. Preguntó que qué interés tenía yo... que quién eras tú... que qué pedías a cambio... Me da la impresión de que teme que todo sea una trampa. 

	—Yo no soy un mercader. No pido nada. Aclárale que lo único que quiero es vengarme de esos canallas. Supongo que mi posición quedó bien clara, Felipesco. No haré nada que afecte a mi país, pero estoy dispuesto a desenmascarar a los que trabajan en la cancillería para los estadounidenses. 

	—Sí, por supuesto. Por eso mismo al checo le extrañó la oferta. Tú sabes: la mayoría de los que hacen esto lo hacen por dinero. Por eso él no quiere entrar en contacto contigo personalmente. Quiere estar seguro, ¿entiendes? Cree que todo pudiera ser una trampa de los agentes de la CIA o de los policías mexicanos. Dijo que después de asegurarse de que la información que reciba es verdadera, tal vez aceptaría una entrevista contigo. 

	—¿Y cómo haremos contacto? 

	—Bueno, él propone que sea a través mío. Cuando tengas lista una entrega, me dices, yo le aviso, él indicará un lugar, una hora... tú dejas ahí la información y él pasa más tarde y la recoge. Suena bastante simple, ¿no te parece? 

	—Pues... sí. Suena simple. Suena como lo hacen en las películas de espías. 

	—Bien, pues tu primera tarea sería una lista de los que quieres denunciar... nombres, puestos que ocupan y qué hacen. 

	Lagarde dudó por un instante. Burns se percató de ello. 

	—¿Hay algún problema? 

	—Bueno, es que... tardaré algunos días en tener todo preparado. Debo estar seguro de cada nombre o... Bueno, es que no sé. Es decir, de algunos sí sé; de otros sólo tengo sospechas. 

	—Hace unos días me decías que la mitad del personal lo hacía —dijo Burns, fingiendo decepción—. No puedo decirle al checo que sabes pero no estás seguro. 

	—Lo entiendo, pero... Bueno, sé con seguridad de dos de ellos. Los otros deben ser sus colaboradores porque gozan de todos los beneficios que a mí me niegan. 

	—Y por qué no empiezas por decir eso mismo: Fulano y Zutano son informantes de la CIA. Mengano y los demás son sospechosos de serlo. Nadie te ha pedido que ofrezcas pruebas... aunque tal vez más adelante lo hagan —dijo Burns, tratando de inyectarle ánimo cuando advirtió que Lagarde estaba por desistir. 

	—De ser así, creo que podría afirmarlo en por lo menos dos casos. 

	—Con eso bastaría. Recuerda que lo que quieren es ponerte a prueba. El checo y sus amigos se encargarán de verificar tu informe. Si lo que dices no es cierto, de seguro que te tomarán por loco y no volverán a acordarse de ti. Si es cierto, te buscarán. 

	—Pero es que lo que digo es cierto —respondió Lagarde, herido en su amor propio. 

	—Lo sé. No te preocupes, ellos sabrán qué hacer. 

	—Pero estás seguro que no pedirán nada contra mi país —insistió. 

	—Nada. Eso está claro. ¿Qué le puede importar a un checo lo que pase en México? 

	—A un checo no; pero dijiste que los checos son lo mismo que los rusos. A los rusos sí les importa. En la cancillería lo sabe todo mundo. Nos lo han advertido. 

	—¿Qué es lo que les han dicho? —quiso saber Stanchenko, picado por la curiosidad. 

	—Que nos cuidemos de ellos. Sé de un caso, alguien a quien le costó el puesto porque fraternizaba demasiado con los soviéticos. Tú sabes, reuniones sociales con copas y cosas así. Nunca le demostraron nada, pero bastó con la sospecha para que lo echaran de la cancillería. 

	—Lo tendré presente y se lo diré. Nada contra México. Recuerda que yo también soy mexicano. 

	—Medio mexicano... —apuntó Lagarde. 

	—De acuerdo, medio mexicano. Yo tampoco quiero nada contra mi mitad mexicana. 

	—Anota. —dijo Lagarde de pronto, y pronunció dos nombres con sus respectivos cargos. 

	Burns anotó los nombres. 

	—¿Es todo? Habías dicho que sospechabas de otros. 

	—Lo quiero confirmar. Les pondré una trampa para confirmarlo, y si caen en ella te diré los nombres, pero no quiero acusar a nadie si no estoy seguro. Bien seguro. 

	—Comprendo. Lo haremos como tú deseas. Mañana me pondré en contacto con el checo y le diré lo que me has contado. Ya te platicaré cuál fue su reacción.

	 

	 

	 

	Esa misma tarde Stanchenko preparó y cifró un segundo mensaje. El KGB se encargaría de rastrear las actividades de los dos funcionarios de la cancillería mexicana por todo el mundo. No importaba si habían ocupado con anterioridad algún puesto en las embajadas o consulados de México en París, Ottawa, Pekín o Lima, porque ahí donde hubiesen estado, la rezidentura del KGB habría abierto un expediente de ellos e informado a la central. Era cosa de echar un vistazo a los archivos y en un par de horas sabrían todo acerca de ellos, desde sus aficiones hasta sus relaciones. Si el antecedente propicio existía, sería utilizado para chantajearlos. 

	Era el procedimiento de rutina. Así era como la central había elaborado un reporte completo de los antecedentes de Rafael de León Villalpando desde que Burns había hecho el primer contacto con él en un pequeño restaurante de Alejandría. De la misma manera, el expediente de Lagarde comenzaba a crecer. 

	

 

	 

	 

	8 

	Ánimos crispados

	 

	La relación sentimental de Luis Fernando Lagarde con su ex esposa se deterioraba rápidamente. La excitación a la que lo había sometido la amenaza de ella de marchase del país y privarlo de ver a su única hija, se combinó con los conflictos de su trabajo y la presión de su creciente relación con Felipe Burns. 

	Liliana Belardi era una franco-italiana que había contraído matrimonio con Largarde a mediados de los años cincuenta y con quien procreó una niña a quien llamaban Nannina, cuyo verdadero nombre era María Cristina Francesca. Hacia 1966, la pequeña Nannina era el único vínculo entre la disuelta pareja. 

	Desde el punto de vista de la prensa de la época, que durante varias semanas haría de Liliana un ser que iba de lo diabólico a lo grotesco, la ex esposa de Lagarde se encontraba en esa clase de estado de ánimo en el que algunas mujeres creen necesitar un sicoanalista, un amante o un suicidio... y si es posible, antecedido de la lectura de algún verso de Neruda. Liliana se había decidido por un amante. Se llamaba Charles Taylor, estadounidense, maestro de inglés y bastante más joven que ella. Lagarde, por su parte, había contraído segundas nupcias con la abogada boliviana Olga Palmero Silvetti el 25 de diciembre de 1963.

	Lagarde había disuelto su primer matrimonio por sospechar de la infidelidad de Liliana. Incluso abrigaba dudas sobre la paternidad de su hija a la que, no obstante, adoraba. También reprochaba a su ex mujer que, a causa del divorcio, lo hubiera privado de la compañía permanente de su hija y sólo le permitiera acceso a Nannina durante los fines de semana. 

	Cuando Liliana le anunció que pensaba ir a vivir a San Antonio, Texas, pretextando una enfermedad respiratoria de la pequeña Nannina, Lagarde se puso fuera de sí y amenazó con impedirlo valiéndose de su posición en la cancillería del gobierno mexicano, pues según las leyes del país una menor de edad requería del consentimiento de ambos padres para viajar al extranjero. Esto había enfurecido a Liliana que, en desquite, amenazó a Lagarde con impedirle que pasara los fines de semana con a su hija. 

	La situación se había vuelto potencialmente explosiva el 6 de octubre de 1966, fecha en que Lagarde decidió que era hora de poner punto final a todo aquello. Hablaría con Liliana para intentar llegar a un acuerdo respecto de su hija. Le exigiría poder visitarla y pasar dos fines de semana de cada mes en su compañía. Si Liliana se oponía, iniciaría un juicio legal para recuperar la custodia de su hija y acudiría a todas las instancias civiles para hacer valer sus derechos de padre y sus influencias de funcionario del gobierno. Estaba seguro de que ganaría el juicio a su ex esposa. Después de todo, los extranjeros no eran los personajes favoritos de los jueces mexicanos. 

	Sin tener un plan determinado, se puso en contacto con Liliana y le pidió que se vieran esa tarde. Después de una agria discusión por teléfono, ella terminó por aceptar y se citaron en un café de la calle de Londres, a sólo unos pasos del apartamento que ocupaban Liliana y Nannina. 

	La reunión culminó de manera desastrosa, con amenazas de parte de ella de no permitirle volver a ver a la niña, y de parte de él, diciéndole que la llevaría a juicio y que jamás autorizaría que su hija saliera del país. Lagarde estaba bajo los efectos de una severa depresión esa noche, cuando recibió una llamada de Felipe Burns. 

	—Te he llamado toda la tarde. Nuestro amigo está entusiasmado con la información que recibió y me pidió que te felicitara. 

	—Entiendo —dijo Lagarde, indiferente. 

	Burns percibió su desinterés. 

	—¿Pasa algo? 

	—He tenido un pleito con mi ex. Dijo que no me permitirá más visitas para ver a Nannina. Estoy desesperado. 

	—Vamos, tú sabes cómo es eso. Ella no haría algo así. 

	—Te equivocas. Esta vez va en serio. Firmo el permiso para que mi hija pueda salir del país, o no volveré a verla. 

	—Pues entonces firma —le aconsejó Burns. 

	—Si lo hago, ella no regresará y perderé a mi hija para siempre. 

	—¿Y qué piensas hacer? 

	—Demandaré la custodia de mi hija. 

	—Eso tomará tiempo. 

	—Pienso acudir a algunas amistades. En la cancillería estos casos son frecuentes. Conozco el procedimiento —dijo más tranquilo. 

	—Tienes razón. Eso puede ser lo mejor. ¿Te puedo ayudar en algo? 

	—Te lo agradezco, pero esto es un asunto personal. 

	—Creo que he llamado en un mal momento —dijo Burns, al percatarse de que su amigo no estaba en su mejor estado de ánimo. 

	—Disculpa. No me siento bien. Dile al checo que sigo investigando. Mis sospechas se han confirmado. Alguien de la CIA está presionando para poner a un espía en la embajada de México en Cuba y… 

	—Espera un momento. No deberías decirme esto por teléfono. ¿Te parece bien que nos encontremos? Podría verte en… digamos 30 minutos. 

	—Me parece bien. Necesito tomar una copa y conversar con alguien. 

	 

	 

	 

	Burns salió disparado de su apartamento. Condujo su automóvil hacia una café cercano a la galería, ocupó la mesa más apartada y se dispuso a esperar. Veinte minutos más tarde llegó Lagarde. 

	Parecía de mejor talante que como sonaba por teléfono. 

	—Te agradezco que hayas aceptado. El asunto de mí exesposa me tiene mortificado. 

	Burns lo observó detenidamente. Había llegado a preguntarse si tanta ingenuidad sería un montaje. Decidió probar suerte: 

	—Me decías que habías seguido investigando en la cancillería. 

	—La CIA está por todas partes. Me he enterado de que intentan situar a un hombre en la embajada de México en La Habana. Hay movimientos inusuales, cosas que no encajan, trámites fuera del procedimiento acostumbrado. 

	—Y este hombre del que hablas, ¿está en Cuba? 

	—No, pero estará. 

	—¿Sabes su nombre? ¿El nombre del Departamento en el que trabaja? 

	—No sé si es su nombre real o su nombre en clave. Sólo he escuchado conversaciones fragmentarias y hace unos días vi sobre el escritorio de mi jefe un papel con un nombre. Nos han adiestrado para leer documentos al revés. Tú sabes: si dejas un documento sobre tu escritorio y yo estoy situado en el lado opuesto, puedo leer su contenido aunque esté de cabeza. 

	—¿Y qué nombre era? —preguntó Burns tratando de ocultar su excitación. 

	—Colón. 

	—¿Colón? ¿Como Cristóbal Colón? 

	—Colón Fulano… o Fulano Colón. Todo fue muy rápido. Mi jefe se dio cuenta de que eché una mirada al documento y lo retiró de mi vista. De lo que estoy seguro es que se trataba de un formulario de ingreso al Servicio Exterior. 

	—¿Y por qué te parece extraño o inusual? Después de todo, el formulario de ingreso es un procedimiento común. 

	—El formulario de ingreso sí lo es. Lo que resulta extraño es que destinen a un debutante a Cuba. La embajada de México en La Habana es demasiado importante y no suele ser el primer destino de alguien sin experiencia. Además, muchos en la cancillería estaban a la espera de una oportunidad así, pero esta vez se han saltado la lista de aspirantes completa. Los miembros de la cofradía crearon un escándalo interno en cuanto se enteraron y no censan en su chismorreo.

	—Comprendo lo que quieres decir. 

	—El chisme en la oficina es que se trata de alguien puesto desde afuera y no precisamente por voluntad del gobierno mexicano. 

	—¿La CIA? 

	—Piensa mal y acertarás —respondió Lagarde. 

	—Todo esto suena tan… increíble —dijo Burns, y casi inmediatamente se arrepintió. 

	—¿Crees que exagero? 

	—No. Quiero decir que todo me parece como en las películas de espías. 

	—Pues así es. Pero te advierto que aún no lo consiguen y el grupo del que te hablé hará lo imposible por impedirlo. 

	—¿Por patriotismo? 

	—¡No, hombre! A ellos eso les tiene sin cuidado. Lo que les importa es no perder el control interno. Creen que la cancillería es su propiedad privada. Por eso a mí me han hecho la vida imposible. Estás con ellos o te relegan a las peores posiciones. Así funciona todo allá adentro. ¿Se lo dirás al checo? 

	—¿Preferirías que no lo hiciera? 

	—Creo que se lo puedes decir —respondió Lagarde—. Después de todo, si esa persona es un espía, lo que están haciendo allá adentro no es a favor de México. 

	Burns terminó su café y miró su reloj. Adujo que al día siguiente debería hacer un viaje a Puebla y que quería dormir un poco.

	Se despidieron en la puerta del café y convinieron en volver a verse en cuanto Burns regresara de su viaje. 

	Salió disparado hacia su departamento. Acababa de descubrir que México pondría un espía en Cuba. Sus superiores iban a dar de saltos de contento en cuanto recibieran su próximo mensaje. 

	 

	 

	 

	Dos días más tarde arribó un mensaje a la referentura de la embajada de la Unión Soviética en México. Como el anterior, venía clasificado como >>muy secreto<<. 

	Nechiporenko se retiró al extremo del salón, extrajo de la caja fuerte el libro de claves y procedió a descifrar su contenido. Le tomó casi una hora eliminar la basura añadida al texto antes de leer lo que realmente le importaba: “COM/10/10/2100/23” 

	Comprendió que debería recoger un mensaje el 10 de octubre a las 9 de la noche en el punto identificado con el número 23. Acudió al mapa de sitios de intercambio de información y lo localizó en un teléfono público situado en el cruce de las avenidas Insurgentes Sur y Viaducto Miguel Alemán. La cita sería esa misma noche. 

	 

	 

	 

	Como en la anterior ocasión, el contacto se realizó sin contratiempos y Nechiporenko pasó esa noche y parte de la madrugada cifrando el mensaje que había recibido para transmitirlo a Moscú. Cuando hubo terminado leyó y releyó su contenido. Era oro puro. El ilegal había ido mucho más allá de lo que él mismo esperaba. Y en un tiempo récord. Pensó que era inevitable que los jefes de Moscú establecieran una comparación entre su trabajo y el del recién llegado, y que no pasaría mucho tiempo antes de que recibiera una reprimenda, una reducción de privilegios o un cambio de destino. Lo atacó un nuevo achaque de celos profesionales y su falta de concentración lo hizo equivocarse dos ocasiones durante la transmisión a Moscú, algo que nunca le había pasado. Finalmente, a las cinco de la mañana cerró la referentura y trató de dormir un poco, pero le fue imposible conciliar el sueño. Entonces tuvo una idea: intentaría identificar al informante de la cancillería. Tenía contactos que podrían revelarle alguna pista que lo llevara a identificarlo, trabajarlo por su cuenta y, de ser posible, adelantarse al ilegal. 

	Tenía prohibido hacer contacto con su anónimo colega enviado por Moscú, pero nadie le había prohibido reclutar a un informante mexicano que estaba aportando tan valiosa información. 

	Decidió empezar ese mismo día. 

	 

	 

	 

	Transcurrió una semana antes de que Lagarde y Felipe Burns se volvieran a ver. Durante ese tiempo, el agente soviético, pretextando un falso viaje a Puebla, en realidad había permanecido en la Ciudad de México preparado su mensaje para Moscú, del que habóia recibido una respuesta que incluía nuevas instrucciones y una felicitación por su trabajo. Le ordenaron viajar a la ciudad de Tijuana, en la frontera con Estados Unidos, buscar algún local comercial que sirviera de fachada para montar una sucursal de su galería de arte y hacer contacto con un estudiante estadunidense que pasaba información sobre los movimientos de la flota estacionada en la base de San Diego, California.

	Se encontraba en la galería de arte reflexionando sobre la mejor manera de hacer el viaje a Tijuana cuando un mensajero le entregó una carta de Lagarde. Era una invitación a su fiesta de cumpleaños. Burns escribió una nota de cortesía disculpándose por no asistir y la devolvió al mensajero para que la llevara a Lagarde. 

	En eso sonó el teléfono. Identificó de inmediato la voz de Lagarde. Estaba alterado y se notaba preso de la excitación. 

	—Necesito hablar contigo. 

	—¿Qué pasa? ¿Otra vez tu ex esposa? 

	—No. Algo peor ha pasado durante los días que estuviste en Puebla. Necesito verte. 

	Burns dudó. 

	—Te parece bien que nos veamos esta tarde en el lugar de siempre. 

	—No. Necesito verte ahora mismo. 

	Burns decidió que era mejor acceder. 

	—Bien. Nos veremos en treinta minutos —dijo, y cortó la comunicación. 

	Camino al café donde se encontrarían se preguntó qué podría ser tan urgente. Aunque le constaba que Largarde era fácilmente impresionable y emotivo, le había parecido que esta vez estaba al borde de la histeria. 

	Como de costumbre, llegó al café con anticipación, observó con detenimiento a la escasa clientela que a esa hora del día tomaba algún bocadillo y se acomodó en una mesa del fondo. Lagarde arribó quince minutos después. 

	—¿Cómo es el checo? —preguntó cuando apenas tomaba asiento. 

	—¿Qué? —dijo Burns tomado por sorpresa. 

	—¿Que cómo es el checo al que le has contado lo que hablé contigo? Descríbelo. 

	Burns se dio cuenta de que Lagarde era presa de un estado de pánico. 

	—Bueno... es... blanco, alto; tú sabes, del tipo... digamos europeo, como todos los checos —dijo Burns tomado por sorpresa, eludiendo cualquier situación comprometedora con una respuesta vaga y demasiado general.

	—El que habló conmigo no es así. 

	—Pero... ¿me estás diciendo que el checo te fue a buscar? 

	—Sí, pero no es como lo describes. No tiene tipo de checo. No sé si me entiendes. Más bien parece mexicano, latinoamericano. 

	—Entonces despreocúpate porque no es el checo... —dijo Burns aliviado. Pero casi inmediatamente lo asaltó la duda—. ¿Y qué quería ese otro que habló contigo? 

	—Estoy metido en un problema. 

	—Vamos, dime qué fue lo que pasó. 

	—Pasó que hace tres días, al salir de la cancillería se aproximó una persona. Es alto, atlético, con bigote y tez bronceada. Como te decía, parece mexicano, no checo. Hizo conversación conmigo no sé por qué motivo, y de pronto me dice que sabía quién era yo y lo que estaba haciendo; que me tenían vigilado, que sabían quién era mi familia y que era mejor que colaborara. 

	—¿Y qué te pidió —preguntó Burns, sospechando lo que pasaba. 

	—Que redactara un informe sobre los empleados de la cancillería que estaban en contacto con la CIA o el FBI. 

	Burns lo miró alarmado. 

	—¿Y tú qué hiciste? 

	—Le respondí que quién era él para exigirme una cosa así. Me dijo que eso no importaba; pero que ellos sabían quién era yo, y si no hacía lo que me decía, me podía costar caro. Que si accedía, me pagarían una buena cantidad de dinero. 

	—¿Y? 

	—Te busqué. Te busqué durante tres días para pedirte consejo. Esta mañana me llamaron por teléfono. No sé cómo consiguieron mi número. Me llamaron y volvieron a amenazar. Entonces decidí contarle todo a mi superior.

	—¿Qué fue lo que le contaste? ¿Le contaste lo del checo? 

	—No. Sólo le conté lo del hombre que me abordó para pedirme la lista de personas. Mi superior me ha dicho que me tendrá que suspender temporalmente del cargo. Pero en mi situación eso equivale a un despido porque ellos sólo necesitaban un pretexto para echarme, y ya lo tienen. 

	Burns reflexionó durante algunos segundos. 

	 —Por favor, dime qué debo hacer. Si pierdo mi trabajo y salgo de la cancillería no tendré ninguna posibilidad de retener a mi hija. Mi ex esposa se la llevará del país y no volveré a verla. 

	—Lo lamento. Sinceramente lo lamento. Déjame pensar. Algo se nos ocurrirá —dijo Burns fingiendo una tranquilidad que no sentía. 

	Quería salir corriendo de ahí y enviar cuanto antes un mensaje a Moscú. Estaba seguro de que los idiotas de la estación del KGB en México había actuado sin autorización y arruinado una fuente de información de primera mano. 

	De la perplejidad pasó a un estado de confusión y, conforme se fueron aclarando sus ideas, a un sentimiento de furia. 

	—Les daré su merecido —murmuró. 

	—¿Cómo dices? —interrogó Lagarde. 

	 —Digo que... haré todo lo que pueda para ayudarte y... por cierto, tendré que volver a salir de la ciudad por unos días. Me parece que no podré acompañarte en tu cumpleaños. 

	Lagarde lo miró con tristeza. 

	—Contaba contigo. 

	—Lo sé. Pero el viaje me servirá para ver qué se me ocurre. Te buscaré en cuanto regrese y, mientras tanto, quédate tranquilo y no hagas ninguna locura. 

	 —¿Cuándo estarás de vuelta? 

	—En una semana, tal vez diez días. Dime una cosa. Esta historia que me has contado, ¿la conoce alguien además de tu jefe y yo? 

	—Bueno… pues como tú estabas de viaje, también se lo informé a Rafael de León Villalpando. Rafael regresó a México hace unos días, me buscó para comer juntos y… no sé si hice bien… pero yo estaba desesperado, él lo notó, me preguntó qué me pasaba y le conté. 

	—¿Y qué te aconsejó Rafael? —interrogó Burns, temiendo que todo se echara a perder. 

	—Que tuviera cuidado. Que él me ayudaría en lo que pudiera para evitar que me suspendan en la cancillería. 

	—¿Y qué más le contaste? 

	—Eso fue todo.

	—¿Sabe lo del checo? 

	—Por supuesto que no. Eso es un secreto entre tú y yo. Ese fue nuestro acuerdo, ¿no es cierto? 

	Burns respiró aliviado. La presión a la que Lagarde estaba sometido lo había convertido en una bomba de tiempo próxima a explotar. Decidió abrir una válvula de escape de falsas esperanzas. 

	 —Te prometo que haré lo que sea necesario para que de algún modo paguen los que te están perjudicando. 

	—Gracias, desde el principio supe que eras un buen amigo y una persona en la que podía confiar —respondió Lagarde, alentado. 

	—Me decías que Rafael ya está en México —preguntó. 

	—Sí, regresó la semana pasada. 

	—Le llamaré para saludarlo antes de marcharme a Tijuana —dijo al despedirse. 

	 

	 

	 

	Durante las próximas horas Stanchenko trabajó intensamente en la cifra de su mensaje al KGB. Eligió cuidadosamente cada palabra empleada. Estaba furioso porque la estación del KGB en México había estropeado un trabajo de meses con su principal informante. 

	Calculó los pasos que pensaba dar y la información que poseía: 

	1.- Su intuición le indicó que una referentura tan importante como la de Ciudad de México estaría a cargo de alguien que tenía relaciones e influencias ante los altos mandos de Moscú. Tendría que disimular su enojo y evitar un enfrentamiento que pudiera dañar su carrera. 

	 2.-Lagarde le había confiado que en la cancillería mexicana le exigían su renuncia. Si renunciaba, sería un informante de poco o ningún valor. 

	3.-Si Lagarde salía de la cancillería, él podría culpar a la oficina local del KGB de haber echado todo a perder. 

	Después de leer el mensaje que había escrito, concluyó con una calculada muestra de disciplina hacia sus superiores del KGB: añadió estar dispuesto a abandonar al informante si se lo ordenaban, pero evitó mencionar que el contacto estaba a punto de renunciar. Dispuso todo para hacer la transmisión al día siguiente. 

	Tomó el teléfono y marcó el número de Rafael de León Villalpando. Quedaron de verse esa tarde para tomar una copa. 

	 Al día siguiente envió el mensaje y se marchó a Tijuana, dejando al KGB en salmuera durante los días que durara su ausencia, para que lo pensaran bien antes de responder. 
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	En San Diego

	 

	Durante su primer viaje de prácticas a El Cairo, en 1963, bajo la cobertura de Allen -el joven voluntario que trabajaba para una organización pacifista de Holanda, según el papel que el Departamento Catorce del KGB había preparado para su misión–, Stanchenko había conocido a un estudiante estadounidense que huyó de su país para evitar el reclutamiento forzoso del ejército por la guerra de Vietnam. 

	Cinco años más tarde, el KGB consideró la posibilidad de que Allen reapareciera. De acuerdo a sus estimaciones, la ubicación de Stanchenko en México bajo la cobertura de Felipe Burns, sería una plataforma ideal para que se trasladara a la frontera de Estados Unidos con el pretexto de abrir una sucursal de su galería de arte. El sitio elegido fue Tijuana, la ciudad mexicana vecina de San Diego, California. 

	Reputada como la zona fronteriza que recibe más visitantes por año, Tijuana es el tipo de frontera que uno encuentra en muchos otros lugares del mundo, preferentemente dedicada a un intenso intercambio comercial y turístico. Sin embargo, también hay en Tijuana otras actividades menos evidentes manejadas por redes de contrabandistas, prostitución, apuestas y comercio ilegal de armas y drogas.

	En la Tijuana de los años sesentas todo estaba a la venta, los secretos militares incluidos (7), porque distante unos cuantos kilómetros de la frontera se localiza San Diego, sede del Comando de la Flota del Pacífico de la Armada de Estados Unidos.

	San Diego es, por lo mismo, área de grandes secretos militares, y Tijuana, su vecina, la oreja y los ojos que escuchan y observan. 

	La línea fronteriza que divide a ambas ciudades es cruzada diariamente por miles de visitantes que viajan en ambos sentidos desde las primeras horas de la madrugada. Mexicanos con permisos migratorios especiales pasan la línea para ocupar la clase de empleos que los estadunidenses detestan, como recoger la basura o cortar el césped en los jardines públicos; pero también como técnicos en alguna empresa proveedora de servicios a la Armada estadounidense, donde se tiene acceso a ciertas informaciones.

	Después del mediodía el tránsito se intensifica en sentido opuesto, pues miles de turistas llegan a Tijuana con la idea de pasarse un día de juerga a mitad de precio, o trabajar en los puestos de dirección de alguna de las fábricas transnacionales que operan, libres de impuestos, en el lado mexicano. Confundidos entre ellos, cruzan también los capos de la mafia fronteriza, que con sus cientos de millones de dólares en negocios lícitos e ilícitos y su perfecta organización, son los que ejercen control real sobre ambos lados de la línea. 

	Nada de lo que sucede al norte o sur de la frontera escapa a la mafia fronteriza, ni siquiera las actividades de la base de San Diego quedan a salvo de sus sofisticados sistemas de escucha. Otros objetivos de la mafia son los sistemas de comunicación de las policías de ambas ciudades, los cuerpos especializados en la lucha contra las drogas, los marines y hasta el cuartel municipal de bomberos. 

	De hecho, durante la guerra de Vietnam partieron de Tijuana algunos de los secretos mejor guardados de la Armada de Estados Unidos, que fueron vendidos por la mafia fronteriza a la mafia del Triángulo de Oro Asiático, que a su vez los revendió a los gobiernos de la Unión Soviética y China. En cierto sentido, Tijuana hizo una valiosa contribución al proceso de paz en Vietnam… y a la más humillante de las derrotas que los marines han padecido en toda su historia.[image: 00001.jpeg] 

	Los capos de la mafia fronteriza también saben de antemano qué caballo será el ganador de la carrera estelar del hipódromo de Aguacaliente; cuántas personas intentarán cruzar ilegalmente la frontera ese día o a qué hora arribará el siguiente cargamento de droga proveniente de algún lugar de América del Sur. 

	Todo, desde la torre de control del aeropuerto hasta las compañías de taxis o las redes de carritos vendedores de hot dogs, está bajo su control y sistemas de escucha. En ningún lugar del mundo podría estar mejor ubicado un agente del KGB, y aunque el oficio de marchante d`art que Stanchenko había adoptado era inusual en una ciudad de tan escasas inclinaciones artísticas, lo cierto es que en Tijuana también existen las profesiones raras. 

	Al día siguiente de su llegada a Tijuana, Stanchenko estableció contacto con su antiguo aliado de manifestaciones antibélicas, ubicado al otro lado de la frontera. Habían pasado casi tres años desde su último encuentro, pero Stanchenko esperaba que el número telefónico que le había proporcionado >>por si algún día caes por San Diego<<, aún funcionara. Lo marcó y una voz femenina le respondió del otro lado de la línea. El número telefónico correspondía a la casa familiar de su amigo. 

	No, él ya no vivía ahí, pero su madre estuvo segura de que a Charlie le encantaría volver a ver a su viejo amigo Allen, y le dio el número de su trabajo. 

	Stanchenko casi saltó de gusto cuando supo que, por una de esas contradicciones tan comunes en la vida estadunidense, su pacifista amigo trabajaba en una dependencia de tráfico de telecomunicaciones de la Seguridad Nacional en la que los secretos militares deberían cruzar bajo sus narices con la misma frecuencia que los caramelos a la salida de un colegio. 

	Marcó el número y, como lo esperaba, Charlie le dijo que le daría mucho gusto verlo. La Guerra de Vietnam estaba en su apogeo y tenían mucho de qué hablar. Se citaron para la tarde siguiente en la cafetería de un hotel de San Diego.

	Stanchenko saboreó de antemano lo que seguramente resultaría otra nota laudatoria para su currículum y se dispuso a iniciar el próximo reclutamiento. 

	 

	 

	 

	Al día siguiente cruzó la frontera por la mañana, mostrando su pasaporte con la falsa identidad de Felipe Burns. El oficial de migración norteamericano observó al atildado caballero con aspecto de hombre de negocios que portaba un impermeable color azul marino y un portafolio, y que seguramente pensaba pasar el día en San Diego y regresaría a Tijuana por la tarde. No se molestó en echar una ojeada a la lista de indeseables que tenía a su derecha y que era actualizada cada veinticuatro horas por el Departamento de Inmigración y Naturalización, que a su vez recibía denuncias de todas las instituciones de seguridad y contrainteligencia del gobierno de Estados Unidos. 

	La lista, como se conocía entre los oficiales de inmigración, era de hecho el acervo más completo que existía de espías comunistas, anarquistas, terroristas, traficantes, políticos indeseables y líderes de movimientos independentistas del mundo. Pero a él le gustaba retar a la lista. No por nada tenía veinticinco años en el Servicio de Inmigración, había pasado con éxito todos los cursos de entrenamiento y estaba destinado a uno de los cruces fronterizos más frecuentados del mundo. La lista –pensaba–, no era nada ante su experiencia, intuición y conocimiento de las personas, a quienes delataba su lenguaje corporal. Por eso, “supo” que la persona frente a él era quien parecía ser porque así lo revelaba su indumentaria y comportamiento. Lo había estado observando desde que se formó en la fila entre varios mexicanos desastrados y de aspecto vulgar. 

	Por mera rutina preguntó cuánto tiempo pensaba permanecer en Estados Unidos. 

	—Sólo unas horas. Voy a una cita de negocios —respondió Burns. 

	El oficial quedó complacido al confirmar que no se había equivocado en su apreciación; pero no renunció a practicar un examen más concienzudo: 

	—No es residente de Tijuana —observó. 

	—No. Vivo en la Ciudad de México. Estoy aquí de paso. 

	—Eso explica que no viaje usted en automóvil —dijo el oficial. 

	—Un empleado del hotel me dijo que no tenía caso rentar un auto para ir a San Diego. Que el servicio fronterizo de tranvía es excelente. 

	—Así es. Tome por el puente que ve a la izquierda. Ahí podrá abordar y en unos quince minutos estará en el centro de la ciudad —respondió el oficial, mientras sellaba el pasaporte y lo devolvía a Burns con la sonrisa profesional que reservaba para los visitantes que eran bienvenidos porque no iban a causar problemas a las autoridades de San Diego. 

	 

	 

	 

	Stanchenko abordó el tranvía en la estación de San Ysidro y observó un mapa del recorrido. Contó el número de estaciones. La número trece y última de la ruta estaba ubicada a sólo unas calles del sitio donde se había citado con Charlie. 

	El tranvía interfronterizo hizo el recorrido de dieciocho kilómetros en poco más de veinte minutos. Descendió del vagón en la estación de Coronado y se dirigió hacia el área de servicios. Entró al habitáculo de uno de los inodoros, se quitó el impermeable de entretiempo que llevaba, lo dobló prolijamente y lo guardó en el portafolio. Desprendió del reverso de la solapa izquierda de su saco un par de bigotes postizos y se caló unas gafas contra el sol. Antes de salir, se dirigió a una máquina expendedora de periódicos y adquirió la edición del día de The San Diego Union. Cuando abandonó la estación había transformado su apariencia lo suficiente como para representar otra vez el papel de Allen el pacifista. Al menos eso pensaba. 

	Llegó al lugar de la cita con treinta minutos de anticipación. Buscó una mesa desocupada hacia el fondo de la cafetería, ordenó un expreso y se dispuso a esperar mientras fingía leer el periódico. 

	 

	 

	 

	Charlie apareció en la cafetería exactamente a la hora que dijo que estaría ahí. Era alto, desgarbado y vestía con la informalidad propia de un joven estudiante universitario que había dejado de serlo, pero que se negaba a cambiar su indumentaria. Buscó con la mirada entre las mesas. Pasó la vista sobre Allen, sin reconocerlo, y prosiguió buscando. 

	Esto complació a Stanchenko. Su disfraz había funcionado, pensó. Satisfecho, levantó la mano en señal de saludo. 

	 Charlie se aproximó, dubitativo: 

	—¿Acaso eres tú, Allen? —indagó, sin convencerse del todo. 

	—Charlie, viejo amigo. No has cambiado nada, aunque la vista te comienza a fallar. 

	—No te recordaba con bigote ni con esas enormes gafas —dijo, mientras se acomodaba en una silla. 

	—Tienes buena memoria. No usaba bigote la última vez que nos vimos —respondió, retirándose momentáneamente las gafas contra sol para que su amigo lo observara. 

	—Así está mejor. ¿Cómo has estado? ¿Qué te trae por San Diego? 

	—El arte. 

	—¿El arte? Aquí sólo hay inmigrantes y marineros. 

	—El arte y la guerra. Sucede que soy propietario de una galería de arte en la Ciudad de México y algunos de mis clientes son de esta zona. Decidí abrir una sucursal en Tijuana y, ya que estaba tan cerca, me pareció buena idea llamarte y tomar un trago. 

	Dos cervezas después, Stanchenko pensó que era el momento adecuado para sondear a su antiguo aliado. 

	 —¿Continúas con los movimientos pacifistas? 

	—Ahora más que nunca. Mi trabajo es sólo un modo de vida, pero no creo en la guerra como solución, Allen, jamás creeré en ella. Lo que estamos haciendo en Vietnam es de salvajes. ¿Y tú? 

	—Me conoces. Comparto todas tus ideas. ¿Estás con algún grupo? 

	—No últimamente. Aquí hay que andarse con cuidados, ¿sabes? La base naval tiene demasiados informadores. Es mejor conservar un perfil bajo. 

	—Y yo que pensaba proponerte que te sumaras a nosotros. Somos una organización muy discreta. Nada de manifestaciones públicas ni cosas así. Tú sabes. Vamos un poco más al fondo, a lo sustancial. 

	—¿Cómo qué? —preguntó Charlie, sin poder resistir la curiosidad. 

	—Bueno, a desacreditar la guerra con evidencias. 

	—No entiendo. 

	—Es fácil. Mira: pasamos, por los conductos más adecuados, informaciones ciertas y falsas a los protagonistas, hasta que creamos tal clase de confusión que los protagonistas quedan desacreditados. Los medios de comunicación, como The San Diego Union, son magníficos para esta tarea. Tú sabes. Los periódicos o la televisión harían cualquier cosa con tal de obtener una exclusiva. 

	—Suena interesante. 

	—Lo es. Y rinde más frutos para la causa. Las manifestaciones de antes no eran más que gestos de romanticismo. Generalmente terminabas en la comisaría acusado de subversivo, con un ojo moro y una multa de cincuenta dólares, ¿y qué lográbamos? Nada. Esto otro es mucho más a fondo. 

	Charlie estaba al tanto de lo que Allen le decía. En septiembre de 1965, unos doce mil manifestantes pacifistas de la Universidad de Berkley habían intentado tomar la base aérea de Oakland, y un mes más tarde Norman Morrison, un cuáquero de 31 años se había prendido fuego ante el edificio del Pentágono y frente a su pequeña hija, un caso que había sacudido las conciencias del país. 

	—¿Qué hay que hacer? —preguntó interesado. 

	—Simplemente obtenemos cierto tipo de información, la manipulamos y se la damos a los medios de comunicación, o pasamos una parte, sólo información fragmentaria, al adversario. Con eso basta. De esa manera son ellos los que deben dar explicaciones a la opinión pública. ¿Recuerdas la saga de McNamara y Donal Hornig por lo del uso del agente naranja en Vietnam? —preguntó Allen, refiriéndose al escándalo en el que se habían visto envueltos el secretario de la Defensa y el consejero de Asuntos Científicos del Presidente Johnson. 

	—Por supuesto —respondió Charlie. 

	—Es un ejemplo de los métodos que seguimos ahora —fanfarroneó, atribuyéndole a su imaginaria organización pacifista un trabajo de contrainteligencia que en realidad era obra del KGB. 

	—¿Fueron ustedes? ¡No! Suena fantástico —dijo Charlie, entusiasmado. 

	—¿Te interesaría participar? Creo que un pacifista honesto como tú debe tener un lugar entre nosotros. 

	—Cuenta conmigo. ¿Qué debo hacer? 

	—Bien. Para empezar, dime: qué es exactamente lo que haces en esa oficina de… ¿es telégrafos? Disculpa que lo pregunte, pero debo estar seguro de que no comprometerás a nuestro grupo —dijo, inoculando al reclutado con el síndrome de la prueba de la confianza, táctica que, como le habían enseñado, obligaría a Charlie a demostrar una lealtad sin límites. 

	Charlie sonrió, volvió el rostro hacia su izquierda, después hacia la derecha. Hizo una señal para que Allen se aproximara y, en voz baja, dijo: 

	—Allen, viejo amigo, no vas a creer lo que estos ojos han visto durante el último año. La Guerra de Vietnam, la verdadera guerra, la que nadie conoce, la guerra sucia y sorda, no la que ves por televisión sino lo peor de todo, ha pasado por mis manos…
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	Malas noticias

	 

	Stanchenko regresó esa tarde a Tijuana. Guiado por un mapa, evitó abordar el tranvía en el centro de San Diego y caminó hacia la estación del barrio Logan. Se introdujo en los urinarios de la estación, despegó el bigote postizo del labio superior y lo adhirió contra el revés de la solapa izquierda del saco; presionó con fuerza para que lo fijó a la tela. Sacó el impermeable del portafolio y se enfundó en él. Echó una rápida mirada al espejo y quedó satisfecho con su apariencia. Se dirigió al andén de pasajeros en el mismo momento en que arribaba el tranvía. Tomó un asiento vacío en el primer vagón y fingió que leía el periódico que había comprado. Al cruzar frente a la estación de Bayfront miró a su derecha. A lo lejos se advertía la bahía de Coronado y las instalaciones de la base de la Armada. La estructura gris de un enorme portaviones sobresalía sobre el resto de los navíos surtos en el puerto. Pensó en todo lo que había logrado en unos cuantos meses y un sentimiento de satisfacción lo atacó.

	 

	>>Nadie en Moscú va a creer lo que acabo de lograr<<, pensó. 

	El tranvía se detuvo en la estación de Palomar Street y Stanchenko se distrajo leyendo los nombres de las estaciones que faltaban antes de llegar a Tijuana. Le pareció curioso ver cómo se alternaban las estaciones con nombres en español con las de nombres en inglés. A Palomar y Chulavista las seguían Irish Avenue y Beyer Boulevard, para luego terminar en San Ysidro. San Diego no podía negar su pasado mexicano, así como Tijuana tampoco podía negar su futuro, atado cada vez más a la influencia estadunidense. Una a otra se complementaba. San Diego era una ciudad rica, de mediano tamaño. Tijuana iba en camino de convertirse en una magalópolis, aunque la pobreza de muchos de sus barrios era evidente. 

	De un lado de la frontera abundaba el modernismo y la investigación científica. Del otro abundaba la mano de obra barata y las diversiones nocturnas. Tan diferentes y contrastantes eran y, sin embargo, una no podía sobrevivir sin la otra. San Diego y Tijuana se inoculaban mutuamente miles de millones de dólares en comercio, turismo y venta de servicios. A los anglosajones de San Diego les desagradaba ver demasiados mexicanos en sus calles, parques y servicios de transporte público, pero les encantaba verlos de compras en sus negocios, restaurantes y hoteles. En cuanto a los habitantes de Tijuana, para ellos el gringo sólo significaba una cosa: dinero.

	Cuando los anglosajones se quejaban porque demasiados mexicanos estaban cruzando la frontera, del otro lado les recordaban: “nosotros no cruzamos la frontera. Fue la frontera la que nos cruzó a nosotros. Esa tierra no les pertenece. Ustedes la robaron a México”. 

	Después de unos cuántos días de irredentismo ventilado a través de las estaciones de televisión, la radio y los periódicos de ambos lados, todo volvía a la normalidad. 

	>>We are back in business<<, decían los anglosajones. 

	 

	 

	 

	Stanchenko estuvo de acuerdo en que Tijuana podía ser la mejor base que el KGB podía haber tenido jamás, y que bastaría con un par de contactos como Charlie para obtener más información que toda la que podría conseguir en un año la rezidentura de la embajada de la Unión Soviética en Washington. 

	Dejó el Hotel Caesar a la mañana siguiente y abordó un taxi que lo llevó al aeropuerto. Le esperaba un largo vuelo de más de tres horas hasta la Ciudad de México. Durante el vuelo intentó conciliar el sueño, pero no lo logró. Había pasado la noche anterior en vela, revisando el resultado de su reunión con Charlie y tratando de recordar alguna imagen, algún rostro, alguna mirada con la que se hubiera encontrado en más de una ocasión durante su estancia en San Diego y su regreso a Tijuana.

	Era un ejercicio mental que practicaba con los ojos cerrados y las palmas de las manos sobre las sienes, profundamente concentrado, repasando cualquier detalle que le hubiese pasado inadvertido durante la misión. Las imágenes de su viaje a San Diego transitaban velozmente por su mente como si hubiera metido un carrete de película a un proyector de cine. De pronto, su mente fijó una apariencia borrosa, una evocación. El carrete dio marcha atrás y trató de enfocarla. Era la imagen de un hombre enfundado en un saco de color gris. Lo había advertido al descender del tranvía en el centro de San Diego y, horas después, al abordar nuevamente en la estación del barrio Logan. No podía tratarse de una coincidencia. La imagen se había cruzado con él al menos en dos ocasiones. Concluyó que alguien lo había seguido e, instintivamente, se volvió para echar una mirada por sobre el respaldo del asiento del avión. No advirtió a nadie que coincidiera con la imagen que recordaba. 

	Trató de dormir un poco, pero la imagen del hombre del saco gris no se retiraba de su mente. Pensó que, después de todo, excepto por el uso de un pasaporte falso cuyo origen tomaría meses confirmar, no había hecho nada que constituyera un delito en sí mismo. Su entrevista con Charlie no era nada que lo comprometiera a él o su amigo. Convino que quizá se tratara de algún agente de inteligencia de la Armada dedicado a husmear qué era lo que hacían los mexicanos que viajaban a San Diego.

	 

	 

	 

	Llegó por la tarde al aeropuerto de la Ciudad de México. Tomó un taxi y por el camino a su domicilio compró el periódico del día. Se disponía a leerlo cuando un accidente de tráfico lo distrajo. Guardó el periódico en su portafolio y recargó la cabeza sobre el marco de la puerta del taxi. Estaba fatigado por el viaje y la tensión. Se imaginaba lo bien que le caería un baño y una buena cena cuando el taxi se detuvo frente al edificio de apartamentos en donde vivía. Pagó el importe del viaje y se encaminó hacia el pasillo que conducía al ascensor. 

	Su esposa no estaba. Diez minutos más tarde dormía profundamente. Despertó al amanecer y, después de despabilarse, pensó en los pasos que tendría que dar. El primero de ellos sería elaborar el mensaje cifrado que esa misma noche pensaba enviar a Moscú para rendir un informe detallado de sus actividades en Tijuana. El informe tendría que ser microfilmado, habría que revelar la película, preparar el cartucho de envío que, como en anteriores ocasiones, sería una cerilla hueca, y hacer contacto para que el correo recibiera el envío. 

	Decidió esperar a que amaneciera y que su esposa despertara para ejecutar el trabajo que debían hacer juntos.

	Después de desayunar, se concentró para iniciar la redacción del informe en términos simples, como le habían enseñado a hacerlo, mientras su mujer preparaba la cinta de microfilm y el cartucho. Pasó casi dos horas en cifrar el mensaje. Preparó la pequeña cámara y captó las imágenes. Alistó el cuarto de baño para que hiciera las veces de cuarto oscuro y reveló el film. Lo secó minuciosamente y lo revisó a contraluz. Cuando estuvo satisfecho del trabajo realizado, destruyó el mensaje original, lo incineró hasta convertirlo en pavesas, lo arrojó dentro del inodoro y accionó el desagüe para no dejar rastro. 

	Tomó el cenicero en el que había incinerado el mensaje y se dirigió hacia la ventana de la habitación. La abrió y con la yema del dedo frotó con fuerza el fondo del cenicero hasta que los últimos vestigios de ceniza desaparecieron con el viento. Se dirigió a la cocina del apartamento, lavó escrupulosamente el cenicero, lo secó con un lienzo y lo dejó sobre la mesa del comedor. Se volvió a revisar el trabajo de encartuchado del mensaje que hacía su mujer, y se sentó a esperar. 

	Era bueno tenerla ahí. Preparar el envío era una tarea que requería de extrema habilidad manual y sus dedos eran torpes para esas tareas. Ella, en cambio, poseía la habilidad de una bordadora que, auxiliada por una lente de varios aumentos, era capaz de disimular todo vestigio de lo que contenía la cerilla. 

	Mientras esperaba, tomó el teléfono para llamar a Largarde. Quería disculparse con él por no haberlo acompañado en su fiesta de cumpleaños. Pensaba que si lo invitaba a tomar una copa esa tarde, eliminaría cualquier resentimiento de su amigo. 

	Marcó un número y el teléfono sonó tres veces. Respondió una voz que Stanchenko no reconoció como la de Lagarde. El hecho le extrañó porque sabía que Lagarde y Olga, su segunda esposa, vivían solos. 

	La voz volvió a preguntar que quién era, y Stanchenko cortó la llamada. 

	Si Stanchenko hubiese leído el diario que había comprado la tarde amterior, habría sabido que Lagarde estaba desaparecido desde hacía varios días y que más de un centenar de agentes de la policía estaban en su búsqueda. 
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	El asesinato

	 

	Tres días antes, en la Ciudad de México, Lagarde había pasado por su peor crisis emocional. Durante el fin de semana había intentado ver a su hija, pero una y otra vez fue rechazado por su ex esposa hasta llegar al punto de que dejó de responder a sus llamadas telefónicas. Además, las cosas habían empeorado en su trabajo. Su superior le notificó la fecha en la que debería presentar su renuncia y dio órdenes para que Lagarde fuera aislado de cualquier actividad considerada confidencial. 

	Desesperado, decidió acudir personalmente al apartamento de Liliana para tratar de llegar a un arreglo. 

	De acuerdo a la información proporcionada por algunos testigos, la tarde del 11 de octubre de 1966, Lagarde había llegado al edificio de la calle de Londres número 168, en la Colonia Juárez de la Ciudad de México, donde Liliana Belardi vivía en el apartamento marcado con el número 2 en compañía de la pequeña hija de ambos. A Largarde no se le había vuelto a ver desde entonces. Liliana, su amante Charles Hubert Taylor King y la pequeña María Cristina Lagarde Belardi, a quien todos llamaban Nannina, también habían desaparecido desde entonces.

	El caso atrajo la atención de la policía cuando, al día siguiente, se encontró en las orillas del lago de Tequesquitengo, a unos cien kilómetros al sur de la Ciudad de México, una maleta que contenía ropas ensangrentadas, dos pares de zapatos de hombre, un candelabro de metal que también mostraba rastros de sangre, y pedazos de una identificación expedida por la Secretaría de Relaciones Exteriores de México a nombre de Fernando Luis Lagarde Kastenbaum, a quien acreditaban como Canciller “C” supernumerario. 

	El caso fue analizado por el procurador de Justicia del Distrito Federal, que temiendo un escándalo internacional lo turnó con carácter de alta prioridad a la Séptima Agencia Investigadora, donde se encontraban los más capacitados agentes de la fiscalía, quienes desde ese momento fueron encargados de investigar los hechos que parecían conducir a un homicidio. Una fuerza de casi doscientos agentes investigadores fue dedicada a esclarecer la desaparición de las cuatro personas. 

	 Además de la misteriosa ausencia de un empleado de la cancillería, los detectives tenían que detectar el paradero de Liliana, que no obstante haber adoptado la nacionalidad mexicana después de haberse casado con Lagarde, era de origen franco-italiano, y de su amante, Charles Taylor, a quien sus registros migratorios lo identificaban de origen brasileño-estadounidense. 

	La Séptima Agencia Investigadora desplazó parte de sus efectivos para realizar las pesquisas en la Ciudad de México. Mientras tanto, un numeroso grupo de investigadores fue destinado a Tequesquitengo, en el vecino estado de Morelos. Los detectives interrogaron a un lugareño que había encontrado la maleta con las ropas ensangrentadas y otros objetos en un paraje donde el arroyo de Barranca Honda desembocaba en el lago. En el interior de la maleta también habían sido halladas dos pesas metálicas de cinco kilos de peso de las que se usan para ejercitarse en los gimnasios, lo que hizo suponer a los investigadores que los cadáveres probablemente se encontrasen en el fondo del lago.

	Solicitaron el apoyo del cuerpo de buzos de la Cruz Roja de la Ciudad de México, que rastrearon durante varios días el fondo del lago. La temporada de lluvias llegaba a su fin aquel mes de octubre de 1966 y el embalse de Tequesquitengo había recibido la precipitación pluvial de la región durante los últimos cinco meses. Bajo el agua la visibilidad era mala a pesar de que en algunos sitios el lago no tenía más de dos metros de profundidad. No obstante eso, el cuerpo de buzos trabajó sin descanso durante varios días sin resultado alguno. 

	El jefe del grupo de detectives resolvió investigar ladera arriba. Concluyó que si habían arrojado la maleta que contenía ropas ensangrentadas sin asegurarse de que ésta se hundiera en las aguas del lago, tal vez habrían hecho lo mismo con los cuerpos. Estaba seguro de que se trataba de un asesinato múltiple, pues al revisar el contenido de la maleta, comprobó que los dos pares de zapatos ensangrentados no correspondían a la misma talla, ni el desgaste en las suelas y tacones de unos era similar a los otros. 

	La búsqueda se amplió a unos quinientos metros, entre los matorrales que bordeaban el lago, pero tampoco ahí se encontró rastro alguno. Desalentado, el grupo de investigadores decidió regresar a la Ciudad de México con la seguridad de que los asesinos habían ocultados los cadáveres en algún otro sitio y arrojado la maleta al lago con el único fin de confundir a la policía. 

	En la Ciudad de México la investigación no parecía ir mejor. Olga Palmero, de nacionalidad boliviana y segunda esposa de Lagarde, y quien había denunciado la desaparición de su marido e identificado sus ropas ensangrentadas, insistió ante la policía en culpar a Liliana Belardi como autora de la desaparición de su esposo, y la calificó de ser una mujer que había sido infiel a Lagarde durante el tiempo que habían estado casados, y después de su divorcio había tenido varios amantes, entre otros el también desaparecido Charles Hubert Taylor y un ciudadano francés de nombre Jean Paul, que era presidente de la Cámara de Comercio Franco-Mexicana. 

	La policía de la ciudad estaba confundida. Se preguntaban qué significaba la misteriosa desaparición de tres adultos y una niña con el involucramiento de individuos de al menos media docena de nacionalidades distintas en un caso que parecía ser un homicido múltiple al que faltaban los cadáveres. 

	Sin embargo, eso no sería todo. Un día más tarde la situación se tornó aún más compleja.

	Cuando la policía pidió a Olga Palmero una lista de las amistades con las que su esposo se veía con frecuencia, aparecieron los nombres de varios diplomáticos y otra media docena de extranjeros, entre estos el escultor húngaro Pal Kepenyes y el comerciante de arte canadiense Felipe Burns. 

	El testimonio de Kepenyes no fue de mucha utilidad. Confirmó haber visto por última vez a Lagarde hacía más de dos semanas, saber de sus problemas con su ex esposa, y dijo que la última vez que la vio estaba en compañía de su amante Charly Taylor a bordo de un automóvil Ford Mustang de color blanco con registro norteamericano. 

	Ese modelo de vehículo, que la película francesa Un hombre y una mujer había convertido en un ícono, no era común en la Ciudad de México, pero su hallazgo sirvió para que la prensa, que seguía el caso de cerca, calificara a Liliana y Charles Taylor como >>los amantes diabólicos<<, una especie de parangón maligno de los amantes del filme de Claude Lelouch, interpretados por Anouk Aimée y Jean Louis Trintignant. 

	Con base en los primeros testimonios, el fiscal obtuvo orden de allanamiento y en el interior del apartamento de Liliana se encontraron algunos rastros de sangre y cenizas. La policía supo que Liliana había contratado hacía unos meses a una enfermera para que se hiciera cargo del cuidado de la pequeña Cristina. La localizaron en cuestión de horas. Se llamaba Herlinda Benítez López, quien confesó que al llegar al apartamento la mañana del 12 de octubre, notó muy nerviosa a su patrona, y al preguntar qué sucedía, Liliana le había respondido:

	—Anoche nos pasó algo muy desagradable. Se quemó la alfombra y la tuvimos que quitar. 

	La enfermera confirmó que había notado unas manchas oscuras sobre el piso, como de sangre, y un desarreglo general en el apartamento. Recibió órdenes de preparar una maleta de ropa para la niña y bajar otras dos maletas al estacionamiento, donde se encontraba el Mustang blanco. Liliana le había pagado dos días de salario por adelantado, dijo que se iban de vacaciones y que en caso de tardar más tiempo le haría llegar un cheque por correo. 

	Herlinda también confesó que el normalmente apacible Charles Taylor se encontraba muy nervioso; que había notado huellas de rasguños y golpes en su rostro y que cojeaba visiblemente. Por último, Liliana le pidió que fuera a casa de unos amigos a recoger un necessaire que contenía pasaportes y otros documentos personales, y que a su regreso recibió más instrucciones: 

	>>Si alguien te pregunta sobre los ruidos de anoche, di que fue debido a que la alfombra se quemó por un corto circuito. Entrega estos sobres en la Alianza Francesa. Son los exámenes y calificaciones de mis alumnos. Diles que tuve que salir de viaje y que estaré ausente unos días. Yo te buscaré a mi regreso, y gracias por todo<<, le había dicho Liliana. 

	 

	La versión de la enfermera confirmó a la policía que estaba tras un caso de homicidio, pero no un caso múltiple, sino del único que aún continuaba desaparecido, Fernando Luis Lagarde Kastenbaum. 

	Sin embargo, había elementos que no encajaban en el rompecabezas. En la cancillería, los investigadores encontraron una renuncia de Lagarde que se haría efectiva el próximo mes de diciembre. Todo indicaba que la presunta víctima se había tomado la molestia de renunciar a su trabajo antes de que lo mataran. 

	A los investigadores todo eso les pareció muy extraño. El cruce de información con la Dirección Federal de Seguridad, cuerpo encargado de espionaje interno y contrainteligencia, confirmó que el área de la cancillería donde trabajaba Lagarde había sido calificada como >>caliente<<, es decir, penetrada por los servicios de espionaje extranjeros. El jefe de Lagarde y algunos de sus compañeros de trabajo se habían mostrado muy nerviosos durante los interrogatorios, y varios de ellos se habían contradicho en sus declaraciones, o intentaron ocultar información. Finalmente, uno de los compañeros de trabajo confesó que Lagarde había sido >>puesto a disposición<< porque estaba siendo chantajeado por algún servicio de espionaje extranjero. 

	 

	 

	 

	Más de veinte testigos y vecinos fueron llamados a declarar. Las sirvientas del apartamento vecino al de Liliana confirmaron que habían escuchado gritos y el ruido de dos detonaciones como disparos de pistola; tres trabajadores del estacionamiento ubicado en la calle de Liverpool número 35, donde Liliana solía aparcar su automóvil, dijeron que habían visto a Liliana y Charles llegar con una maleta y un pesado baúl que colocaron en el portamaletas del Mustang blanco, y explicaron que pensaban salir de viaje al día siguiente. 

	La pareja había desaparecido por unas horas y regresó para volver a partir un día más tarde en compañía de la niña. Desde entonces no sabían de ellos, aunque en el estacionamiento permanecía el auto Karmann Ghía, matrícula 555-FA, propiedad de Liliana. El caso se iba aclarando, pero días más tarde los investigadores aún no conseguían probar la teoría del homicidio por la falta de un cadáver.

	Por los interrogatorios quedó en claro que el 11 de octubre Lagarde se había presentado en el apartamento que ocupaba Liliana, y que más tarde se escucharon gritos e insultos, ruidos como de mobiliario que era arrastrado con violencia y, finalmente, dos detonaciones. Horas después la pareja había sido vista cargando una maleta y un baúl y reapareció, sin el baúl, más tarde, para partir al día siguiente. 

	Si la maleta había sido encontrada en el lago de Tequesquitengo, el baúl no podía estar muy lejos. La Séptima Agencia Investigadora se aprestaba a enviar otro grupo de detectives y forenses al estado de Morelos cuando recibieron una llamada telefónica de la policía de la ciudad de Jojutla. 

	—Compañero, habla José Manuel Garmendia, de la policía de Jojutla, Morelos. Tengo entendido que ustedes buscaban un cuerpo por el rumbo de Tequesquitengo. 

	—Así es. ¿Saben algo? —preguntaron los de la Séptima. 

	—No estoy seguro, pero pudiera tratarse del mismo caso. Unos trabajadores del Hotel Tequesquitengo dicen haber encontrado un baúl con un cadáver. Yo ya salgo para allá. Lo quise notificar a ustedes por si les interesa. 

	—¿Ha dicho un baúl? 

	—Eso fue lo que me dijeron. Un baúl grande… 

	—No toquen nada hasta que lleguemos. Salimos para allá inmediatamente… 
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	El hallazgo

	 

	Fermín Vara y Emilio Carrillo, empleados del Hotel Tequesquitengo, se encontraban buscando grillos entre la maleza para utilizarlos como cebo en sus anzuelos de pesca, cuando llegaron hasta un paraje situado a unos trescientos metros de la orilla del lago, donde había una gran roca. Sabían que los grillos solían ocultarse bajo las rocas y que ahí atraparían la cantidad suficiente para la pesca del día.

	Al aproximarse percibieron un olor fétido -que después describirían como >>un olor a animal muerto<<-. Rodearon la roca y entonces lo vieron. Era un baúl de color negro que se encontraba abierto y volcado; junto a él descubrieron un cuerpo humano desnudo, oscurecido por el proceso de putrefacción. El cuerpo estaba colocado en posición fetal y yacía sobre su espalda. La fauna de la región le había devorado el rostro, un hombro y un brazo. 

	Fermín y Emilio salieron disparados en dirección al hotel. Informaron de su hallazgo al jefe de bar, quien hizo una llamada a la policía del municipio de Jojutla. Treinta minutos más tarde llegaron los policías locales y una hora después arribaron los de la Séptima Agencia Investigadora. 

	La policía local informó que el cadáver estaba tal y como había sido encontrado y que nada se había tocado. Los forenses procedieron a revisar el cuerpo, el baúl y el terreno en un área de cincuenta metros a la redonda. No encontraron ninguna otra evidencia. 

	Uno de los detectives se aproximó al forense: 

	—Cómo fue que el cadáver saliera del baúl. 

	—Encontré huellas de arañazos sobre los broches de cierre del baúl. Los perros de la región estuvieron trabajando ahí hasta que consiguieron abrirlas. Después volcaron el baúl y sacaron el cadáver. 

	—¿Eso lo puede hacer un perro? —preguntó el agente, incrédulo. 

	—No me creerías si te dijera lo que puede hacer un perro hambriento —respondió. 

	 

	 

	 

	La tarde iba cayendo. El fotógrafo de los servicios periciales de la Procuraduría de Justicia imprimió sus placas y los forenses se dispusieron a retirar el cadáver después de haber tomado medidas y cumplir con las diligencias de procedimiento. Antes de remover el cuerpo del sitio en el que se encontraba, notaron que en el dedo cordial de la mano izquierda llevaba una sortija de matrimonio. El forense trató de retirarla, pero el avanzado estado de descomposición del cuerpo casi provocó que se descarnara el dedo del cadáver. Lo intentó nuevamente y por fin logró extraerla. La colocó dentro de una pequeña bolsa de papel encerado y la puso junto con otras muestras que había retirado del lugar. Los investigadores se dirigieron al hotel mientras los forenses terminaban su tarea. Pidieron usar el teléfono y se comunicaron a la Ciudad de México para informar a sus superiores. 

	—¿Procedieron a identificarlo? ¿Es él? —interrogó la voz. 

	—No lo sabemos, señor, No tiene rostro. 

	—¿Cómo que no tiene rostro? 

	—El noventa por ciento del rostro le fue comido por los animales del lugar. Además, está en avanzado estado de putrefacción. Pero encontramos un anillo de matrimonio en su mano izquierda. El anillo tiene grabada un nombre y una fecha. Dice: >>Olga, 25-XII-63<<. Debe ser él, jefe. Creo recordar que su esposa se llama Olga —dijo el agente. 

	—Lo confirmaré y les aviso. 

	Buscó el número telefónico de Olga Palmero y marcó el número. 

	 

	 

	Habían pasado diez días desde la fecha de la desaparición de Fernando Lagarde. En ese lapso, Olga Palmero había buscado en todos los sitios y llamado a todas las puertas donde podrían haber tenido noticias sobre el paradero de su esposo. Cuando el teléfono sonó a altas horas de la noche, estuvo segura de que su búsqueda había terminado.

	—Buenas noches, señora Palmero. Habla Raúl Mendiolea. Quisiera confirmar con usted algunos datos. Su fecha de matrimonio con el señor Lagarde, ¿cuál es? 

	Olga era de profesión abogada y criminóloga. Su instinto profesional le hizo intuir el motivo de la pregunta. 

	—¿Lo han encontrado? —indagó. 

	—Antes debo confirmarlo. 

	—Fernando y yo nos casamos el 25 de diciembre de 1963. Fernando lleva un anillo de matrimonio de oro donde está grabado mi nombre y la fecha. Mi anillo tiene grabado su nombre y la misma fecha. ¿Lo han encontrado? 

	—Por los datos que me da, me temo que sí, señora. 

	—Quiero verlo. 

	—Por el momento no es posible. Se localizó un cuerpo fuera de la ciudad. Tardará en llegar y debemos proceder a una identificación más amplia antes de hacerlo oficial. Yo le avisaré. Lo lamento, señora. Buenas noches —dijo, y cortó la llamada.

	 Tenía que moverse con celeridad. El procurador gestionaría ante las autoridades del Estado de Morelos una solicitud de atracción del caso para poder radicar la investigación bajo su mando y pedir a un juez que determinara la licitud del procedimiento. Casi era medianoche cuando el cadáver fue trasladado al Servicio Médico Forense de la ciudad de México. 

	En la madrugada, todas las confirmaciones estaban terminadas. Fernando Luis Lagarde Kastenbaum había sido asesinado la noche del 11 de octubre de 1966 de dos balazos, uno en el tórax y el segundo en una pierna; una puñalada en el pecho y un golpe en el cráneo propinado con el candelabro que se había encontrado en la maleta que los asesinos arrojaron al lago de Tequesquitengo. 

	La cacería iba a empezar. 

	 

	 

	 

	Se giraron órdenes de presentación a veintidós testigos y el juez giró órdenes de aprehensión contra Liliana Belardi y Charles Hubert Taylor, quienes desde ese momento fueron declarados prófugos de la justicia. Las órdenes de presentación a los testigos fueron distribuidas por la jefatura de la Séptima Agencia Investigadora entre veintidós pares de agentes que deberían localizar a todos los citados y conminarlos para que se presentaran a declarar voluntariamente. En menos de veinticuatro horas todos habían sido localizados y la mayoría se encontraba rindiendo declaración, excepto uno. 

	Felipe Burns, un comerciante de arte, estaba de viaje y nadie sabía nada de él desde unos días antes del asesinato. Su ausencia de la ciudad de México lo convertía en el menos importante de los testigos, y por ello su caso fue asignado a un par de agentes novicios, que se limitaron a entregar el citatorio a un empleado de la galería. No fue sino una semana más tarde, cuando ya se tenía el testimonio de todos, que el jefe de la Séptima Agencia notó que faltaba la declaración de Burns e hizo llamar a los dos investigadores a quienes se había ordenado su localización, para interrogarlos. 

	—¿Qué saben de ese tal Burns? ¿Por qué no se presentó a declarar? —indagó. 

	—Salió de viaje varios días antes de la fecha del asesinato y no ha regresado, jefe. 

	—¿Cómo saben que salió de viaje? 

	—Eso dijo el empleado del negocio. También dijo que desconocía la fecha de su regreso. Parece que viaja constantemente. 

	—¿Comprobaron la versión? 

	—Lo hicimos, jefe —dijo uno de ellos muy ufano, mientras sacaba su libreta de notas del bolsillo interior del saco y consultaba una de sus páginas—. Viajó a Tijuana por vía aérea el 8 de noviembre en el vuelo 123 de Aeronaves de México. 

	—¿Han pedido apoyo a Tijuana? 

	—No, jefe. Esperábamos a que regrese para interrogarlo. 

	—¿Y si no regresa? ¡Imbéciles! —gritó el viejo policía—. Si ese tipo tiene algo qué ver con el asesinato, a estas horas estará a miles de kilómetros, y ustedes aquí, sentados, esperando a que regrese. Hablen ahora mismo con la línea aérea. Comprueben las listas de pasajeros en los vuelos de regreso de Tijuana. Busquen su nombre. Hablen con sus amistades. Busquen antecedentes en los archivos. Quiero saber quién es, qué hace, qué come, a qué hora acostumbra cagar, ¡todo!… y quiero también su testimonio sobre mi escritorio antes de veinticuatro horas. ¡Muévanse, carajo! —gritó furioso. 

	Los dos agentes salieron disparados de la oficina.

	El jefe se volvió hacia el expediente que se iba acumulando sobre el caso Lagarde. Le esperaban muchas horas de trabajo para dar coherencia al cúmulo de reportes de detectives, exámenes del forense, resultados de laboratorio, testimonios y conclusiones con lo que tenía que preparar el proyecto que, más tarde, con carácter oficial, sería turnado al juez de la causa. Sólo esperaba poder corroborar la versión de que los presuntos asesinos habían huido del país para iniciar lo que seguramente terminaría en un juicio de extradición.
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	La huída

	 

	Stanchenko comprobó repetidamente que el mensaje cifrado estuviera listo antes de hacer el siguiente contacto. El adiestramiento recibido del KGB y su natural meticulosidad lo habían acostumbrado a revisar todo a detalle. Así que comprobó una y otra vez y, cuando estuvo satisfecho, exhaló largamente y se recostó en un sillón de la salita del apartamento, acercó el portafolio de viaje para poner en orden su contenido, echó mano al periódico que había comprado el día anterior y se dispuso a leer los titulares. Casi se va de espaldas: >>Hallan ropas ensangrentadas del diplomático desaparecido; se teme que Fernando Lagarde haya sido asesinado<<, decía la información fechada el 13 de octubre. El relato contaba que el cadáver aún no había sido localizado; que la víctima estaba asignada al servicio diplomático de la cancillería donde, según versión oficial, Lagarde había pedido recientemente un permiso de tres meses y, más tarde, renunciado. 

	La primera reacción de Stanchenko fue de sorpresa y confusión; pero, una vez más, el adiestramiento le dictó lo que debía de hacer. Sabía que Lagarde no había >>pedido un permiso para ausentarse de su trabajo<<, sino que había sido obligado a ello por los altos mandos de la cancillería mexicana; y hasta donde él sabía, tampoco había >>renunciado<< a su puesto.

	Llamó a Rafael de León Villalpando, el diplomático mexicano que había conocido en Egipto y quien no sospechaba de la verdadera identidad ni actividades de Stanchenko.

	El teléfono sonó tres veces antes de que Stanchenko reconociera la voz de su amigo.

	—Querido Rafael, ¿te has enterado de la desgracia de Fernando?Acabo de regresar de viaje y me enteré por los periódicos. Aún estoy bajo el efecto del shock. Cuéntame, qué sabes sobre todo esto. 

	—Estoy indignado —respondió De León Villalpando—. Creo que alguien metió la pata muy profundamente. En la cancillería todos están atemorizados. ¿Estás en la ciudad? 

	—Acabo de regresar y decidí llamarte. ¿Dices que alguien metió la pata? 

	De León Villalpando dudó: 

	—Mira, no creo que sea algo que pueda comentar por teléfono. 

	—¿Te parece que tomemos un café? —propuso Stanchenko, picado por la curiosidad. Nos podríamos ver en una hora en el Café de París, ya sabes, el que está en Paseo de la Reforma frente a la estatua de Cristóbal Colón. Fernando y yo solíamos reunirnos ahí —dijo, al referirse a un restaurante cuya clientela estaba compuesta por intelectuales y simpatizantes de la izquierda mexicana. 

	Llegó al lugar de la cita con suficiente anticipación para echar una mirada. Observó de soslayo a los clientes sin notar nada sospechoso. Eligió la mesa más apartada y ocupó una silla situada frente al ingreso del restaurante, ordenó un servicio de café y esperó. Quince minutos más tarde llegó De León Villalpando. Su semblante era serio. Se saludaron e iniciaron la conversación. 

	—¿Qué fue lo que pasó, Rafael? Me decías que alguien metió la pata. 

	—Pues, verás: aún no tengo pruebas, pero estoy convencido de que existe relación entre las circunstancias que rodearon la suspensión de Fernando en la cancillería y su muerte. 

	—En una ocasión Fernando me comentó que la mitad de los funcionarios de la cancillería espiaba para Estados Unidos. ¿Crees que hayan sido ellos? 

	—¿Eso te dijo? Bueno, pues… no, no creo que hayan sido los americanos; creo que fueron los rusos —afirmó convencido. 

	—¡Los rusos! Pero, ¿en qué te basas? Esa es una acusación muy grave. 

	—¿Que en qué me baso? En que hace unos días Fernando denunció que una noche, al salir de la cancillería, fue abordado por un agente de la embajada soviética que le exigió información. Creo que le pedía una lista sobre el personal de la cancillería que trabajaba para los americanos. Fernando se negó y denunció los hechos ante su jefe. En eso me baso. 

	—Bueno, pero una cosa es que lo hayan presionado en busca de información y otra que lo maten. La embajada de un gobierno amigo no haría algo así. 

	—¿De verdad lo crees? ¿Conoces la frase: “¡Eh bien, Dejean, on couche!”.

	—No, ¿qué significa? 

	—Fue lo que dijo el presidente De Gaulle a su viejo amigo Maurice Dejean, después de leer un informe del Servicio Francés de Inteligencia. Resulta que Dejean, ex embajador de Francia en la Unión Soviética y quien tenía fama de mujeriego, cayó en una trampa que le puso el KGB por medio de la actriz Larissa Kronberg-Sobolevskaya, quien logró llevárselo a la cama para que el KGB lo chantajeara. En una operación similar y casi al mismo tiempo, otra rusa sedujo al coronel Louis Guibaud, agregado militar de la embajada de Francia, quien no soportó la presión y se suicidó en su oficina de la embajada francesa en Moscú.

	Stanchenko conocía ambos sucesos. Durante su adiestramiento, los casos paradigmáticos, con los nombres de los protagonistas convenientemente omitidos, habían sido motivo de estudio, análisis y ejemplo a seguir para los aspirantes a ingresar al KGB. 

	—Y supongo que tampoco te suenan los nombres de Béla Lapusnyik o Stefan Bandera —prosiguió De León. 

	—No. ¿Quiénes son? —respondió Stanchenko, fingiendo desconocer otros dos casos que conocía bien, y cuya ejecución se atribuía al Departamento de Asuntos Húmedos del KGB. 

	—Lapusnyik era un teniente de la policía secreta húngara que desertó en 1962 y huyó a Austria. Tenía consigo información secreta sobre las actividades del KGB contra los refugiados húngaros en occidente. A pesar de estar recluido en una prisión de máxima seguridad bajo la protección de la policía austriaca, fue inoculado con una bacteria desconocida y tuvo una muerte atroz. Su asesinato se le atribuye a alguien cuyo nombre en clave es Agente Siete. En cuanto a Stefan Bandera —prosiguió De León—, era un nacionalista ucraniano que se refugió en Múnich, donde lo localizó el KGB y enviaron a un agente a ejecutarlo con una ampolleta de ácido prúsico vaporizado, cuyo efecto es similar al de un paro cardiaco… Y te podría dar al menos una docena de casos de embajadas de >>países amigos<<, como tú les llamas, que son capaces de hacer eso y más —concluyó.

	Stanchenko reflexionó. Admitió que su amigo lo había sorprendido con sus conocimientos sobre el tema. Después de todo, De León Villalpando no era el diplomático ingenuo que aparentaba ser. 

	—Querido Rafael, siempre creí que eras un diplomático alejado de eso que llaman Guerra Fría. Pero, ¿qué te hace estar tan seguro de que fueron los soviéticos y no los americanos? 

	—Los americanos no necesitan hacer algo así. Tienen acceso a casi toda la información confidencial que pasa por la cancillería.

	—Pero, como tú dices, si Fernando reportó que un ruso lo había abordado para exigirle información, tal vez los de la CIA se alarmaron; quizá quisieron saber más, presionaron a Fernando y… se les pasó la mano, lo mataron y decidieron deshacerse del cadáver. Después de todo, y cito lo que acabas de decir: >>las embajadas de países amigos son capaces de hacer eso y más<<. 

	—Sí, pero no arriesgarían lo más por lo menos. Ya tienen la colaboración del gobierno mexicano en las más altas esferas. Para ellos alguien como Fernando, o como yo, somos poco importantes. Sé que hace unos días investigaron sobre el reporte del encuentro de Fernando con el ruso; pero al parecer quedaron satisfechos al comprobar que la información a la que Fernando tenía acceso era poco comprometedora —justificó. 

	—¿Y si Fernando sabía algo más, algo que de ser revelado a los rusos pusiera en peligro la seguridad de los americanos? 

	—No lo creo. Fernando estaba aislado del grupo de la cancillería que colabora con la CIA. 

	—Pues ahí tienes —argumentó Burns—. Quizá lo que le pidió el ruso fueron los nombres de los que espían en la cancillería para Estados Unidos. Eso habría puesto a la CIA en su contra, ¿no crees? —aventuró tratando de sembrar la duda. 

	—Admito que tu razonamiento cae dentro de lo posible; pero no dentro de lo probable. Si el gobierno mexicano llega a comprobar que fue la CIA quien asesinó a Fernando, reaccionará furioso y los norteamericanos perderían a su mejor colaborador en América Latina. Sobre todo ahora, que han hecho todo lo que está a su alcance para reclutar a funcionarios de la embajada de México en Cuba. 

	Stanchenko registró de inmediato el desinhibido comentario de su amigo. Desde la crisis de los misiles, el KGB sospechaba que la CIA había logrado meter a un topo en la embajada mexicana en Cuba, pero hasta entonces nadie había conseguido identificarlo. Una vez más, el adiestramiento recibido lo puso en estado alerta. El comentario de De León podría ser una maniobra de desinformación. Decidió probar fortuna: 

	—Rafael, tengo una pregunta qué hacerte. ¿Por qué me has dicho todo esto? ¿Qué te hace pensar que yo no lo contaré a alguien? Después de todo, soy una persona con muchos contactos en los círculos diplomáticos y políticos.

	—Pensé seriamente si debía contártelo, pues recuerdo la manera tan poco convencional como nos conocimos e hicimos amistad —Stanchenko se puso en guardia—; pero después de recordar el aprecio que sentías por el pobre de Fernando, llegué a la conclusión de que eres un hombre sincero… o un excelente actor. No —añadió De León convencido—, tú no eres un espía, y si lo fueras me daría igual, porque seas quien seas, nada le devolverá la vida a Fernando. 

	Stanchenko sintió que las palabras de su amigo le habían tocado una fibra que hacía tiempo había sometido a la insensibilidad. Por un momento se avergonzó de sí mismo y reconoció que si la rezidentura tenía algo qué ver en la muerte de Largarde, alguien había cometido una estupidez. O, como decía De León Villalpando: >>alguien metió la pata muy profundamente<<.

	 

	 

	 

	De regreso a su apartamento, Stanchenko reflexionó sobre los pasos siguientes. Antes de iniciar su misión había memorizado un número telefónico al que debería llamar sólo en caso de extrema urgencia. Decidió marcarlo. Una voz le ordenó cesar toda actividad y prepararse para una maniobra de extracción. 

	Destruyó el mensaje anterior, se apuró a codificar un nuevo mensaje cifrado de extrema urgencia, lo encartuchó, ordenó a su esposa que preparara una maleta de viaje con lo elemental y, antes de abandonar el apartamento, se deshizo de todo rastro comprometedor. Sabía que, de acuerdo al protocolo de seguridad, antes de doce horas aparecerían por ahí un par de especialistas del KGB que eliminarían todo vestigio de los Burns. 

	Una vez en la calle, hizo una llamada desde un teléfono público al número que le habían asignado para esos casos. Fijó la cerilla a la repisa inferior del aparato telefónico y desapareció. Sabía que algunos minutos más tarde alguien la recogería. Buscó un hotel donde pasar las horas siguientes en espera de que el mensaje hubiera sido recibido y estuvieran en marcha las medidas de extracción. A la medianoche dejó la habitación en busca de la caseta telefónica más próxima. Marcó un número. La voz anónima le ordenó que se preparara para abandonar la Ciudad de México. Alguien, que preguntaría por el señor Gómez, pasaría recogerlo a la mañana siguiente. 

	 

	 

	 

	De regreso a la habitación del hotel, Stanchenko reflexionó sobre la versión de la Secretaría de Relaciones Exteriores para explicar la desaparición del diplomático. Antes de viajar a Tijuana, Lagarde le había contado que su superior en la cancillería le había exigido su renuncia, no que hubiera pedido permiso para ausentarse de su trabajo. Era evidente que en la cancillería mexicana estaban bajo el efecto del pánico ante la posibilidad de que el asesinato de Lagarde generara un escándalo que pusiera al descubierto las actividades clandestinas de los diplomáticos mexicanos que espiaban a su propio gobierno por órdenes de un gobierno extranjero. 

	Stanchenko concluyó que si esa era la versión que la cancillería había decidido hacer pública, seguramente se debía a que la estructura estaba penetrada desde la cúpula y que, como lo había dicho Lagarde, en la cancillería >>la mitad espiaba para los americanos y la otra mitad para los soviéticos<<.

	Alistó sus cosas y se dispuso a dormir un rato. 

	Despertó al amanecer. Atisbó una luz proveniente del cuarto de baño, donde advirtió la silueta de su mujer secándose el cabello. 

	—En una hora estarán aquí —dijo.

	—Ya he terminado —respondió ella. 

	Se desperezó y dirigió al cuarto de baño. Treinta minutos más tarde la pareja se encontraba en el vestíbulo del hotel. Saldó la cuenta, y se disponían a retirarse cuando vio aproximarse a un hombre joven y atlético en quien reconoció inmediatamente a uno de los miembros de la Rezidentura del KGB.

	—Busco a un huésped de apellido Gómez —dijo en perfecto español al empleado del hotel, quien revisó la lista de registro. 

	—Déjeme ver. Creo que no… no tengo a nadie registrado con ese nombre —respondió el empleado. 

	—Debo haber equivocado la dirección —dijo el recién llegado, fingiendo confusión.

	—Hay otro hotel en esta misma calle. El Metrópoli. Está a unos cincuenta metros de aquí —explicó el empleado. 

	En cuanto Stanchenko escuchó que preguntaban por el señor Gómez, supo que la hora de partir había llegado. Esperó a que el hombre dejara el hotel y se puso en marcha treinta segundos después. Junto a la acera esperaba un auto negro. Dos personas ocupaban el asiento delantero. En el lugar del pasajero reconoció al hombre que había estado en el vestíbulo del hotel. 

	—¿Buscaba al señor Gómez? —preguntó. 

	—Creo que acabo encontrarme con él —respondió el otro—. Mi nombre es Pérez y éste es el señor Sánchez —dijo el hombre, nombrando dos apellidos falsos, escogidos entre los más comunes de México —. Suban que nos espera un largo viaje.(8) 
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	Habeas corpus

	 

	Las pesquisas de la Séptima Agencia Investigadora parecían haber llegado a un callejón sin salida. Tenían las evidencias de un crimen, tenían un cadáver identificado gracias a una sortija de matrimonio; pero los principales sospechosos continuaban desaparecidos. Los empleados de un estacionamiento público ubicado en la calle de Liverpool 155, a sólo unas calles del apartamento de Liliana Belardi, confirmaron que Liliana había estado ahí la semana anterior acompañada de un hombre cuya descripción coincidía con la de Charles Hubert Taylor, y que ambos abordaron el Mustang de color blanco acompañados de una niña. Por los interrogatorios a las amistades de Liliana los agentes supieron queplaneaba viajar con su hija y su amante a Estados Unidos. 

	El asesinato de un empleado de la Secretaría de Relaciones Exteriores, más la posibilidad de que los asesinos hubieran huido del país, atrajo la participación de la fiscalía federal, quienes hurgando en los registros de la Dirección de Migración encontraron que la pareja de sospechosos había abandonado el país por la frontera con Texas a bordo del Mustang blanco. Pidieron a Interpol que emitiera una orden internacional de búsqueda y captura.

	A los pocos días se tuvieron los primeros rastros de los prófugos. La pareja había cruzado la frontera en dirección a San Antonio, Texas. Undía después fueron localizados por agentes del FBI en la ciudad de Austin. Liliana y Charles habían dejado a la niña al cuidado de la madre de Liliana y alguien les aconsejó que buscaran asesoría legal; sin embargo, fueron arrestados, para casi inmediatamente ser puestos en libertad por órdenes de un juez que les concedió el habeas corpus.

	El caso se complicaba. Las pruebas de que disponía la policía mexicana eran circunstanciales: no existía confesión de los autores del crimen, no había testigos presenciales y el arma con la que habían disparado a Lagarde estaba desaparecida. La fiscalía mexicana concluyó que sin esos elementos, cualquier juez estadounidense negaría la extradición de los sospechosos y, sin embargo, tres semanas más tarde decidieron intentarlo nuevamente. 

	Pero el caso dio un giro dramático el 11 de noviembre 1966, cuando la pareja fue detenida y fichada por la policía de Houston en respuesta a la alerta de Interpol; pero una vez más fueron liberados debido a las hábiles maniobras del abogado defensor Percy Foreman, quien de nueva cuenta hizo valer ante el juez de instrucción el habeas corpus que protegía a la pareja. 

	El 13 de noviembre, acosados por la presión y vigilancia policial, Liliana Belardi y Charles Hubert Taylor hicieron un pacto suicida.

	Refugiados en la habitación de un hotel, consumieron dosis letales de barbitúricos. A los pocos minutos Liliana estaba muerta; pero Charles Taylor logró salvar la vida. Antes de perder el conocimiento buscó ayuda, fue llevado de emergencia a un hospital y escapó de la muerte. Entretanto, el cadáver de Liliana era conducido al forense. La autopsia confirmó que Liliana había consumido antidepresivos en cantidades mortales. 

	A la muerte de Liliana, toda la atención del gobierno mexicano se centró en Charles Hubert Taylor, y gracias a la presión ejercida ante la Secretaría de Relaciones Exteriores por la orden de captura del juez sexto de distrito de la Ciudad de México, Taylor fue recapturado en diciembre de 1966; pero el proceso de extradición volvió a ser suspendido al no contar la parte acusadora con pruebas suficientes que confirmaran la responsabilidad del presunto asesino.

	 

	 

	 

	Entretanto, muchos hechos sospechosos tenían lugar en la cancillería mexicana. El 11 de noviembre de 1966, casi un mes después del asesinato de Fernando Luis Lagarde, el director general del Departamento de Personal, Luis Alva Cejudo, envió el comunicado número 622087 al director general de Administración en el que le notificaba que con fecha 16 de octubre se declaraba vacante por deceso la plaza de Canciller “C” del Servicio Exterior Mexicano, que había ocupado Lagarde. 

	Sin embargo, el 10 de diciembre de 1966, el Oficial Mayor de la Cancillería, José S. Gallástegui, envió al director general del Servicio Diplomático el acuerdo 5-A 291, en el que le informaba que por órdenes del secretario de Relaciones Exteriores de México, Antonio Carrillo Flores, con fecha primero de enero de 1967 ¡se aceptaba la renuncia! presentada por Fernando Luis Lagarde al cargo de Canciller “C” del Servicio Exterior Mexicano. El documento también estaba dirigido al subsecretario Gabino Fraga, quien tres meses antes había exigido la renuncia de Lagarde después de que éste denunció que al salir de la cancillería había sido abordado por un agente soviético que le exigió información confidencial. (9) 

	A los ojos de la policía, el asesinato de Fernando Luis Lagarde Kastelbaum se trataba de un homicidio pasional por rencillas conyugales. Sin embargo, en la cancillería había un muerto al que se le aceptaba la renuncia dos meses después de fallecido. El anacronismo de los documentos oficiales de la Secretaría de Relaciones Exteriores resultaba tan evidente, que despertó las sospechas de un investigador que decidió emplear todo el tiempo que fuera necesario para tratar de aclarar el asunto. Treinta años después surgió la primera luz.
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	Ser o no ser

	 

	Antonio Carrillo Flores contaba 49 años cuando fue nombrado embajador de México en Estados Unidos. Abogado de profesión y miembro de una familia prominente de artistas e intelectuales entre quienes se contaban su padre, Julián Carrillo, músico de fama internacional, y su hermano Nabor, rector de la Universidad Nacional Autónoma de México, había escalado altos cargos en el sector financiero gubernamental, entre otros el de director de Nacional Financiera, consejero del Banco de México y secretario de Hacienda, de donde pasó, sinninguna experiencia previa, al sector diplomático.

	Fue durante su estancia de embajador en Washington, de 1958 a 1964, que Carrillo Flores conoció a los hermanos Dulles: John Foster, secretario de Estado del gobierno del presidente Dwight D. Eisenhower, y Allen, director de la CIA.

	A diferencia de Carrillo Flores, los Dulles provenían de una familia que sumaba casi un siglo de experiencia en relaciones internacionales. El abuelo materno, John Watson Foster, había sido embajador de Estados Unidos en México de 1873 a 1880, y embajador en Rusia y España antes de ser secretario de Estado del presidente Benjamin Harrison de 1892 a 1893. Por otra parte, el tío de los Dulles, Robert Lansing, también ocupó el puesto de secretario de Estado de 1915 a 1920, durante la presidencia de Woodrow Wilson.

	Para el debutante embajador Carrillo Flores, las relaciones internacionales eran un campo poco conocido. Su experiencia se limitaba a algunas entrevistas que como secretario de Hacienda de México había sostenido de 1952 a 1958 con el secretario del Tesoro de Estados Unidos; para los hermanos Dulles, en cambio, el campo de la diplomacia era como el patio de juegos de la casa familiar. Pero la tradición de los Dulles no sólo era diplomática. En 1916, el tío Robert Lansing había creado the State Deparment Special Agents, grupo dependiente del Bureau of Secret Intelligence (BSI) (10) que se dedicaba a espiar la actividad de Alemania en América Latina durante la I Guerra Mundial. De manera que a nadie extrañó que con tal tradición familiar, Eisenhower nombrara a John Foster secretario de Estado y a su hermano menor, Allen, como primer civil en la historia que ocupó el puesto de director de la CIA.

	La influencia de los hermanos Dulles sobre el presidente Eisenhower llegó a tal grado que Tim Weiner, periodista laureado con el Premio Pulitzer y autor del libro Legacy of Ashes sobre la historia de la CIA, la describió de esta manera: 

	>>Eisenhower tomaría a menudo sus decisiones relativas a la acción encubierta en conversaciones privadas con los hermanos Dulles. Normalmente, Allen hablaba con [John] Foster sobre la propuesta de una operación, y luego éste se la contaba al presidente durante algún cóctel en el Despacho Oval. Después [John] Foster le transmitía a Allen la aprobación del presidente, junto con unconsejo: “que no te descubran” (…) [John] Foster creía firmemente que Washington debía hacer todo lo posible por derrocar cualquier régimen que no se aliara con Estados Unidos, y Allen estaba totalmente de acuerdo. Con la bendición de Eisenhower, se dispusieron a rehacer el mapa del mundo<<. (11)

	Los hermanos Dulles tenían, además, antecedentes de derrocadores de gobiernos como para espantar a cualquiera. En 1953, tras la nacionalización de la industria del petróleo de Irán, habían depuesto al gobierno de Mohamed Mossadegh e impuesto en su lugar al Sha Mohamed Reza Pahlevi; en 1954 derrocaron al Presidente de Guatemala, Jacobo Arbenz, para impedir su programa de reforma agraria que afectaba los intereses de la United Fruit Company, de la que John Foster era abogado y accionista. 

	John Foster, además, habían sido abogado del senador Prescott Sheldon Bush (12), egresado de la Universidad de Yale, miembro de la sociedad secreta Skull and Bones desde 1917, y de quien se decía que había robado la calavera del jefe apache Geronimo, que ocupaba un sitio emblemático en la mesa del ceremonial de los bonesmen. 

	Allen, a quien todos consideraban la personificación del caballero, no se quedaba rezagado en antecedentes perversos y era la versión estadounidense del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. Antes de que estallara la II Guerra Mundial fue reclutado por el general William J. Donovan, director fundador de The Office of Strategic Services (OSS) -organismo antecesor de la CIA-, transferido a Suiza en 1942 y, al término de la guerra, comisionado para organizar la operación Paperclip, es decir, la captura y traslado a Estados Unidos de más de setecientos de los mejores científicos nazis expertos en aeronáutica, misilística, combustibles experimentales y ciencia atómica, para evitar que todo ese conocimiento cayera en manos de los soviéticos.

	Pero las perversidades de Allen Dulles iban más allá: en 1953 puso en marcha el proyecto de la CIA denominado MK-ULTRA, que encabezó el doctor Sidney Gottlieb, y que consistía en utilizar a civiles y espías capturados por la Agencia como conejillos de indias para experimentar los efectos de una >>droga de la verdad<< conocida más tarde como LSD.

	Era tal la influencia que los hermanos Dulles tenían dentro del gobierno del presidente Eisenhower que se les atribuía ser los autores de las estrategias que desencadenaron la Guerra Fría contra los soviéticos. Puestos de acuerdo, presionaban y amenazaban a los embajadores de los gobiernos acreditados en Washington para que tomaran el partido de la Casa Blanca, y el de México no iba a ser la excepción. 

	Cuando John Foster se retiró del puesto de secretario de Estado, en 1959, debido a un cáncer terminal que acabaría con su vida poco después, la embajada de México en Washington ya estaba profundamente sumida dentro del área de influencia de la política exterior de Estados Unidos. Y cuando el embajador Carrillo Flores dejó la legación, a finales de 1964, para regresar a México y ocupar el cargo de secretario de Relaciones Exteriores, en el Departamento de Estado y la CIA saltaban de gusto. 

	 

	 

	 

	No obstante que entre ambos gobiernos tuvieron lugar algunas desavenencias, como la negativa de México a romper relaciones diplomáticas con Cuba y abstenerse de votar por su expulsión de la Organización de Estados Americanos (OEA) en la cumbre de Punta del Este, Uruguay, de febrero de 1962,las relaciones bilaterales siempre eran calificadas como >>excelentes y de mutuo respeto<<, aunque la verdad era otra. 

	A pesar de que la Crisis de los Misiles se zanjó con el compromiso soviético de desmantelar sus bases de cohetes en Cuba a cambio de que Washington retirara los misiles norteamericanos basados en Turquía, la Casa Blanca padecía una especie de paranoia que la llevó a presionar al gobierno de México para que promoviera una tratado para la proscripción de las armas nucleares en América Latina, conocido como Tratado de Tlatelolco, que se firmó el 12 de febrero de 1967.

	Todos los países de América Latina, excepto Cuba, firmaron el tratado, lo que aseguró a Estados Unidos el monopolio atómico continental casi de la misma manera que cuarenta años antes se había asegurado el cuasi monopolio continental para la fabricación de aviones, al firmar con México los Tratados de Bucareli, que reconocían oficialmente al gobierno de Álvaro Obregón a cambio de que se terminara con la industria aeronáutica mexicana. 

	Para asegurarse de que las cosas funcionaran como convenía a los intereses del gobierno de Estados Unidos, la CIA -encabezada por John McCone desde 1961, a raíz de la renuncia de Allen Dulles por el fiasco de la invasión a Bahía de Cochinos-, mantuvo en su puesto de México a Winston Scott. 

	Scott había llegado a México en 1956. Seleccionado personalmente por Allen Dulles para el cargo de jefe de la estación, fue rodeado de los hombres más temibles y perversos con que contaba la CIA en América Latina, entre otros, David Atlee Phillips, David Sánchez Morales y Porter Goss, otro graduado de Yale que más tarde, bajo el gobierno de George W. Bush, sería director de la CIA. (13) 

	Phillips había sido la mente maestra del complot para derrocar en Guatemala a Jacobo Arbez en 1954; en cuanto a David Sánchez Morales, se trataba de un personaje aún más siniestro. Era un mexicano-americano descendiente de la etnia yaqui de Sonora que había crecido en Phoenix, Arizona, y a quien sus colegas de la CIA apodaban El Indio. Sánchez Morales era un tipo brutal que hablaba de más cuando bebía, pero era ingenioso y valiente como pocos. Había actuado como agente encubierto de la CIA en Cuba de 1958 a 1961, primero como asesor de Fulgencio Batista y después como espía y saboteador del gobierno revolucionario cubano. En 1961 dejó La Habana y fue trasladado a la base de la CIA en Miami, conocida con el nombre en clave de JM/WAVE, donde ocupó el puesto de jefe de operaciones encargado de entrenar a los grupos que se infiltrarían en Cuba antes de la invasión a Bahía de Cochinos. Al fracasar la invasión, El Indio fue destinado a la estación de la CIA de la Ciudad de México, bajo el mando de Winston Scott y David Atlee Phillips; pero sus contactos con los anticastristas eran tan apreciados en Miami que William Harvey, jefe de operaciones clandestinas de la CIA, lo nombró segundo en el mando de la operación ZR/RIFLE, nombre en código de las innumerables conjuras para asesinar a Fidel Castro.

	Los complots contra Castro fracasaron uno tras otro debido a la capacidad de los servicios de contrainteligencia cubanos, que lograron penetrar la estación de la CIA en Miami. Fue entonces que la CIA decidió mantener la presión desde Miami y al mismo tiempo operar desde una base alterna a través de Winston Scott. La operación recibió el nombre en código de LITEMPO, y funcionó por más de una década desde la Ciudad de México. 

	 

	 

	 

	Scott, doctorado en álgebra por la Universidad de Michigan, experto en codificación y decodificación a través de matemáticas avanzadas, había sidoreclutado en 1941 por el FBI y destinado a la embajada de Estados Unidos en Cuba; posteriormente fue transferido por la OSS a Londres, en 1944. Concluida la II Guerra Mundial,se incorporó a la estación de la CIA en Londres, en 1947.

	 Después de pasar varios años en Europa, Scott fue nombrado jefe de la estación de la CIA en México. Según Anne Goodpasture, su asistente en México por más de una década, Scott gozaba de excelentes relaciones con el presidente mexicano Adolfo López Mateos y su entonces secretario de Gobernación y posteriormente sucesor en el cargo presidencial, Gustavo Díaz Ordaz. 

	La influencia de Scott era a tal nivel que en una ocasión en que Allen Dulles lo instruyó para que pidiera a López Mateos que actuara más decididamente en contra del gobierno de Fidel Castro, el presidente mexicano había respondido: >>En México hay mucha simpatía por Castro y su revolución. Ese es un factor que debemos sopesar antes de decidir cualquier acción que concierna a Cuba. Pero hay muchas otras cosas que podemos hacer por debajo de la mesa<<. 

	Scott interpretó que el gobierno mexicano estaría dispuesto a participar contra Cuba de manera encubierta. Y así fue: con su colaboración, la CIA instaló en la embajada soviética, y en la embajada y consulado de Cuba en México, los sistemas de vigilancia conocidos con los nombres en clave de LIERODE, para identificación fotográfica, y LIENVOY, para intercepción ilegal de conversaciones telefónicas (14). Estos fueron los sistemas que detectaron las visitas que Lee Harvey Oswald hizo a ambas embajadas en septiembre y octubre de 1963, casi dos meses antes del asesinato del presidente John Fitzgerald Kennedy.
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	El Caso Vallejo

	 

	Los reportes del sistema de espionaje de la estación de la CIA en México, que Winston Scott pasaba diariamente al presidente Adolfo López Mateos, eran muy apreciados por un gobierno cuyos métodos para obtener información política no estaban basados en el análisis de inteligencia propiamente dicho, sino en la brutalidad de un sistema policiaco inquisidor.

	El astuto y persuasivo Scott sabía cómo ganar poder y, cuando lo obtuvo, lo ejerció plenamente. Fue tal su influencia entre las altas esferas del gobierno de México, que a través de la revelación de ciertas piezas de información, que previamente habían sido aderezadas para despertar el interés de los políticos mexicanos, se ganó la confianza y colaboración del secretario de Gobernación y la Dirección Federal de Seguridad (DFS), que eran los menos confiados del gabinete presidencial.

	Así fue como se integró una dupla no sólo formidable, sino implacable, pues a lo avanzado de la tecnología de que disponía Scott para labores de espionaje, se sumó un pequeño ejército de agentes y chivatos, más la participación de varios empleados de la empresa Teléfonos de México, que actuaban ilegalmente bajo el control de la DFS, siempredispuestos a intervenir cualquier línea telefónica a cambio de un puñado de dólares. 

	La gran oportunidad de Winston Scott se presentó en 1959, cuando la debutante e inexperta administración de Adolfo López Mateos tenía tan sólo seis meses en el poder, y Scott la aprovechó con la maestría propia de quien había actuado en las situaciones más difíciles de la segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría. 

	 

	 

	 

	Demetrio Vallejo era un líder sindical con fama de incorruptible. Nacido en el estado de Oaxaca, había hecho carrera en la empresa nacional de ferrocarriles donde comenzó a trabajar en 1928 hasta alcanzar cierta notoriedad como líder de la Sección 13 del Sindicato. Vallejo se había unido al Partido Comunista Mexicano (PCM) en 1934, pero casi diez años más tarde decidió romper con los comunistas para encabezar un movimiento político llamado Acción Socialista Unificada (ASU), que después transformó en el Partido Obrero-Campesino Unificado (POCU). Pero no obstante su juventud, carisma y popularidad, Vallejo era despreciado por los corruptos líderes del Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros, cuyo comité ejecutivo nacional mantenía una relación de conveniencia con el gobierno. Esta situación iba a cambiar dramáticamente en 1958, durante la campaña electoral para elegir al nuevo Presidente de México. 

	Todo comenzó cuando Vallejo convocó a los trabajadores ferrocarrileros del estado de Oaxaca a una serie de huelgas escalonadas en demanda de mejores salarios. La huelgaprimero fue de dos horas al día; después se extendieron a ocho horas y, finalmente, Vallejo llamó a una huelga general que no contaba con el apoyo del comité ejecutivo de su sindicato, pero que gozaba del respaldo de sesenta mil trabajadores. 

	El 28 de junio de 1958, sólo una semana antes de la elección presidencial, el sistema ferrocarrilero mexicano estaba inoperante y la huelga había ganado el apoyo de los trabajadores petroleros, los maestros y los estudiantes. El presidente saliente, Adolfo Ruiz Cortines, decidió que era hora de atajar el movimiento de los ferrocarrileros antes de que se mezclara con el proceso electoral, y autorizó un aumento salarial. La huelga cesó, pero no por mucho tiempo.

	Tres semanas más tarde, durante una asamblea extraordinaria, Demetrio Vallejo fue elegido secretario general del Sindicato Ferrocarrilero. La autoridad federal se negó a reconocerlo y, en venganza, los ferrocarrileros volvieron a declararse en huelga hasta que su líder fuera reconocido. 

	Los conflictos continuaron durante todo ese año, después de que la nueva administración del presidente Adolfo López Mateos tomó el poder. Finalmente y después de una segunda elección que Vallejo ganó por sesenta mil votos a favor y sólo nueve en contra, el líder fue reconocido por el gobierno y las cosas parecieron calmarse, hasta que Vallejo decidió elevar la baza.

	En febrero de 1959 presentó un plan para rentabilizar la empresa estatal de ferrocarriles y mejorar las condiciones económicas de sus trabajadores. El plan consistía en aumentar las tarifas de carga y eliminar los subsidios que el gobierno federal pagaba a las compañías mineras norteamericanas que utilizaban el ferrocarril. Vallejo proponía que los ahorros derivados de la eliminación de los subsidios, fueran destinados a mejorar los salarios de los trabajadores.

	El plan escandalizó a las mineras estadounidenses, que temían perder los subsidios multimillonarios que recibían, y fue rechazado por el gobierno. Vallejo llamó entonces a una nueva huelga general, que estalló el 25 de marzo de 1959.

	La reacción del gobierno fue brutal e inmediata: intervino la administración de los ferrocarriles; despojó a los trabajadores del derecho de huelga, que reaccionaron furiosos con una manifestación tras otra. En respuesta, diez mil ferrocarrileros fueron despedidos, más de tres mil fueron arrestados y de éstos quinientos fueron procesados. Aproximadamente ciento cincuenta, Demetrio Vallejo entre ellos, fueron acusados de ser agitadores comunistas y sentenciados por incurrir en el delito de sedición. La acusación contra Vallejo resultaba poco creíble pues públicamente había roto con los comunistas trece años antes. 

	Más adelante se supo que las pruebas en su contra eran una patraña orquestada entre el gobierno mexicano y la CIA a través de sus sistemas LIERODE y LIENVOY, con los que había logrado penetrar a la embajada de Unión Soviética en México. De acuerdo a la versión oficial, dos agentes del KGB, Nikolai Matveevich Remizov y Nicolai Vasilevich Aksenov, habían sido sorprendidos cuando pagaban un soborno de ochenta mil dólares al líder ferrocarrilero. Como consecuencia, Vallejo fue aprehendido, y Remizov y Aksenov, que gozaban de inmunidad diplomática, fueron expulsados del país. 

	Demetrio Vallejo fue sentenciado a once años y cuatro meses de prisión, que cumplió hasta el último día.

	Con una jugada maestra del espionaje, el astuto Winston Scott logró recuperar para Washington la confianza del gobierno mexicano, rota desde 1913, cuando el embajador estadounidense Henry Lane Wilson, autor del complot conocido como Pacto de la embajada, promovió que los generales golpistas Victoriano Huerta y Félix Díaz derrocaran al gobierno democrático y asesinaran al presidente Francisco I. Madero. 

	Lane Wilson había sido nombrado embajador por el presidente William Howard Taft, quien en octubre de 1909 se había entrevistado con el presidente Porfirio Díaz en las ciudades de El Paso, Texas y Ciudad Juárez, Chihuahua, en la primera reunión presidencial México-Estados Unidos de la historia. 

	Lo que Díaz-Taft acordaron durante esa entrevista sigue siendo un secreto que ambos se llevaron a la tumba. Las conversaciones entre los dos presidentes fueron privadas y sin intérpretes, pues tanto Taft como Díaz eran bilingües. De la reunión sólo trascendió el oropel protocolario, que por parte de Díaz fue tan exquisito que deslumbró a sus invitados. El viejo dictador, siempre sagaz, había hecho llevar por ferrocarril, de Guadalajara a la semidesértica Ciudad Juárez, tres furgones repletos de flores frescas; del castillo de Chapultepec hizo llevar el servicio de vajilla que había pertenecido al Emperador Maximiliano de Habsburgo, valuado en más de un millón de dólares de la época, y el servicio de cristalería valuado en más de doscientos mil dólares. Los mejores ingenieros y decoradores remozaron y embellecieron el edificio de la aduana fronteriza, que sirvió de escenario para el banquete con el que Díaz correspondió al frugal encuentro que horas antes Taft le había ofrecido en el Hotel St. Regis de El Paso. 

	Sin embargo, nada de eso evitó que al término del encuentro Díaz y Taft se despidieran con más recelo que entusiasmo. Durante las conversaciones privadas, Taft había exigido a Díaz un trato preferencial para las inversiones norteamericanas en México. Al parecer, los petroleros americanos, celosos por el éxito que el empresario británico Sir Weetman Pearson había alcanzado con su empresa petrolera, llamada El Águila y fundada apenas seis meses antes, se encargaron de alertar a Taft sobre la posibilidad de que Pearson sacara del negocio del petróleo mexicano a la Panamerican Petroleum Company y otras. 

	La versión preocupó a Taft porque, pocos meses antes, el embajador de Estados Unidos en el Reino Unido había reportado a su gobierno que durante una charla informal, Pearson había comentado que sus compañías en México estaban ganando tal influencia que eran consideradas como >>one of the minors deparments of state<<. 

	Y no era para menos. Sir Weetman Pearson gozaba no sólo de la amistad sino de la confianza de Porfirio Díaz. La empresa constructora S. Pearson & Son, propiedad del magnate británico, había construido el gran canal del desagüe de la Ciudad de México; la rada del puerto de Veracruz; los puertos de Coatzacoalcos (Puerto México) y Salina Cruz, así como el Ferrocarril de Tehuantepec, que conectaba el tránsito comercial entre ambos océanos, y hacia 1909 representaba una amenaza de competencia para el Canal de Panamá, que el gobierno de Washington esperaba inaugurar en 1914. 

	En suma, el inexperto Presidente de Estados Unidos, que sólo sumaba seis meses en el poder cuando se reunió con Díaz, se encontraba ante lo que las partes interesadas le dijeron que era una conjura de Gran Bretaña y México contra los intereses americanos, orquestada por un dictador extraordinariamente sagaz y experto, pues Díaz sumaba la friolera de veintinueve años en el poder. 

	Y, después de todo, ¿quién era William Howard Taft? 

	Pues era, como todos los miembros masculinos de su familia, otro egresado de la Universidad de Yale y miembro de la sociedad secreta Skull and Bones, clase 1878. Como también lo fueron su padre, Alphonso Taft, y su tío, Horace Dutton Taft (S&B 1833), y sus parientes Peter Rawson Taft (S&B 1867); Henry Waters Taft (S&B 1880); Hubert Taft (Skull and Bones 1900); Robert Alphonso Taft (S&B 1910); Charles Phelps Taft (S&B 1918) y Thomas Prindle Taft (S&B 1971). Taft, pues, tenía profundamente arraigado ese complejo síndrome que conduce a los yalies que por añadidura son bonesmen, a inmiscuirse en los asuntos internos de otras naciones con resultados nefandos. 

	Transcurrido un año, la revolución estalló en México. Desde Estados Unidos fluyó el enorme contrabando de armas con que combatieron los revolucionarios en apoyo de Madero. Díaz, avejentado y harto, dimitió y se exilió en Europa.

	Pero el nuevo Presidente de México resultó un idealista que tampoco iba a ser del agrado de los americanos. En febrero de 1913, después de la conjura conocida como Pacto de la embajada, Madero, a quien el embajador Henry Lane Wilson había calificado de >>lunático<<, estaba muerto. 

	 

	 

	 

	Gringo bueno, gringo malo 

	El segundo caso que contribuyó a romper la relación de confianza entre los gobiernos de México y Estados Unidos, sucedió cuando en 1924 el presidente Calvin Coolidge envió como su embajador en México a James R. Sheffield, un espía que resultó espiado, e intrigante que resultó intrigado. 

	James Rockwell Sheffield era, por supuesto, otro exestudiante de la Universidad de Yale en donde terminó con honores en 1887. Los honores le venían de familia, ya que uno de sus ancestros fue el segundo estudiante graduado en la historia de Yale en el remoto año de 1703, cuando la sociedad secreta Skull and Bones aún no existía. No hay pruebas de que Sheffield fuera uno más de los bonesmen. Pero en caso de no serlo, eso no impidió que se ligara con ellos.

	Después de recibirse de abogado trabajó para la firma de Sherman Evarts, otro yalie que pertenecía a la generación Skull and Bones 1881. Evarts era hijo del exsecretario de Estado William Maxwell Evarts, nativo de Boston, también graduado en Yale y, por supuesto, bonesmen de la generación 1837. 

	Con esa influencia llegó James R. Sheffield a México, en donde lejos de cultivar las buenas relaciones con sus vecinos del sur, se propuso demolerlas en favor de los intereses de los terratenientes y petroleros norteamericanos que se oponían a las reformas constitucionales promovidas por el presidente Plutarco Elías Calles. 

	El 8 de enero de 1926, Sheffield entregó ante Aarón Sáenz, secretario de Relaciones Exteriores de México, la siguiente nota diplomática: 

	>>Mi gobierno me ha dado instrucciones en relación a la publicación oficial en la edición del Diario Oficial del 31 de diciembre último que contiene el texto de una Ley del Petróleo. Mi gobierno lamenta observar que esta última ley publicada en el Diario Oficial aparece sujeta a las mismas objeciones que fueron anticipadas contra el proyecto de ley. Mi gobierno, en consecuencia no puede eludir la conclusión de que la Ley del Petróleo tal como está publicada en el Diario Oficial viola derechos legalmente adquiridos de acuerdo con disposiciones de leyes mexicana. 

	>>En vista de lo anterior, mi Gobierno me da instrucciones para informar a Vuestra Excelencia de que, por la presente, se reserva a favor de los ciudadanos de los Estados Unidos cuyos intereses de propiedad estén o puedan estar afectados en lo futuro por la aplicación de las leyes antes mencionadas, todos los derechos legalmente adquiridos por ellos, bajo la Constitución y las leyes vigentes en México en la fecha de adquisición de tales intereses de propiedad y bajo las reglas del Derecho Internacional y la equidad, e indica que no le es posible asentir a la aplicación de las recientes leyes a propiedades de americanos así adquiridas que sea o pueda ser en lo futuro retroactivo o confiscatorio<<. 

	Poco tiempo después, el embajador Sheffield abandonó México con pretexto de tomar vacaciones por motivos de salud, pero en realidad viajó para hacer algunas consultas con su gobierno y sostener otras reuniones extracurriculares en las que se habría de fraguar un plan para derrocar a Plutarco Elías Calles, casi con el mismo estilo y motivo con que catorce años antes lo había hecho el embajador Henry Lane Wilson con Madero. 

	Mientras los abogados de las compañías petroleras y mineras norteamericanas se enfrentaban en los juzgados a los abogados del gobierno mexicano, en disputa por los efectos retroactivos de la Ley del Petróleo, un grupo de enemigos de Calles exiliado en Estados Unidos fue aleccionado para que enviara un comunicado al secretario de Estado Frank B. Kellog, en el que le pedían que fuera levantado el embargo de armas que prohibía la exportación de armas de Estados Unidos a México. En marzo de 1927, el secretario Kellog anunció que no sería renovado el tratado que impedía la venta y contrabando de armas. 

	Además de ese hecho, políticamente inamistoso, Calles tuvo noticias, a través de varios agentes diplomáticos que actuaban en las embajadas de México en Estados Unidos y varias naciones de Europa, de que, a espaldas del presidente Coolidge, el embajador Sheffield, el secretario de Estado Kellogg y el secretario del Tesoro Andrew W. Mellon, eranlos autores intelectuales de un complot contra su gobierno. Los tres y estaban relacionados por intereses económicos con los empresarios norteamericanos que tenían inversiones petroleras en México a través del Union Trust Company, propiedad de Mellon -quien junto con John D. Rockefeller y Henry Ford era uno de los tres hombres más ricos de Estados Unidos- y de la firma de abogados de Sherman Evarts, el antiguo jefe del embajador Sheffield. 

	 Entre los tres se había dado a la tarea secreta de alentar a los enemigos políticos del presidente Calles para ejecutar un golpe de Estado en su contra, prometiéndoles que Estados Unidos respaldaría la rebelión, invadiría territorio mexicano con el pretexto de garantizar la seguridad de los americanos que vivían en México, y facilitaría la formación de un nuevo gobierno.

	Pero Calles resultó demasiado listo. 

	 

	 

	 

	En 1924, durante un >>viaje de estudios<< a Europa y Estados Unidos en calidad de presidente electo, Calles había conocido al presidente Calvin Coolidge. Se les había visto pasear juntos por los jardines de la Casa Blanca, con Calles tomado del brazo del presidente americano. 

	Calles estaba convencido de que Coolidge era ajeno al complot. Pero no podía acudir a su contraparte sin pruebas. Si el complot existía, lo más probable es que los documentos que demostraban la maquinación contra su gobierno estuvieran ocultos en la sede de la embajada de Estados Unidos en México. Entonces Calles, en una de las acciones más geniales de la historia política mexicana, decidió pasar de ser espiado a ser espía. 

	Desconfiado y previsor como era, formó tres grupos que actuarían separadamente. Si uno de ellos era descubierto, nadie tendría conocimiento de que había otros empeñados en la misma misión. El primer grupo estaría encabezado por Luis N. Morones, secretario de Industria, Comercio y Trabajo; el segundo grupo lo encabezó el general José Álvarez, jefe del Estado Mayor Presidencial, y el tercero agrupaba a los gobernadores de los estados fronterizos y de las regiones petroleras, encargados de reportar a Calles cualquier información relevante y mantenerse en estado de alerta respecto de movimientos militares americanos por tierra o mar. La orden de Calles era terminante: si Estados Unidos invadía a México, los pozos petroleros serían incendiados.

	Morones era, a la vez que secretario del gabinete del presidente Calles, líder de la Confederación Revolucionaria de Obreros Mexicanos (CROM) y uno de los políticos más poderosos y corruptos de México. Controlaba una red de investigadores que lo ponía al tanto de todo y poseía un instinto singularmente dotado para detectar los eslabones más débiles de una cadena de mando, así como aquellos que eran susceptibles de ser sobornados. 

	Primero hizo investigar a un filipino empleado de la embajada americana que era el responsablede codificar los documentos secretos del embajador. Morones se enteró de que el filipino era un dipsómano perdido que frecuentaba burdeles y garitos de la Ciudad de México, y que dada su afición por el juego, el alcohol y las putas, siempre andaba corto de dinero. Morones no perdió el tiempo. Primero amenazó al filipino con hacer públicos los secretos de su doble vida, y una vez que lo tuvo dominado, lo sobornó. Obtenidas las claves, Morones hizo una segunda aproximación.

	Sus informantes le habían dicho que un joven militar norteamericano sostenía relaciones íntimas con la esposa de un alto funcionario de la embajada. Los hombres de Morones abordaron al militar, lo amenazaron con crear un escándalo que terminaría con su carrera si no colaboraba; pero si lo hacía, obtendría una buena suma a cambio de entregar copias de la correspondencia privada entre el embajador Sheffield y el secretario de Estado Frank B. Kellog. 

	 El militar americano cedió ante el chantaje, entregó los documentos y cobró cinco millones de pesos. Cuando el escándalo estalló, el militar escapó por los pelos de los agentes investigadores enviados desde Washington, buscó la protección de Morones, que lo ocultó en unas minas de arena que explotaban los obreros del sindicato de la CROM. Cuando el oficial americano supuso que la búsqueda de los agentes de Washington había cesado, abandonó la mina. Más tardó en hacerlo que en ser capturado por los agentes americanos. Fue trasladado en secreto al puerto de Tampico y, según testimonio de Emilio Portes Gil, gobernador de Tamaulipas, metido en un saco y echado a las aguas del Golfo de México.(15) 

	El general Álvarez, por su parte, logró que un agente de la policía especial de la Presidencia, descrito como >>un hombre muy bien parecido<<, hiciera amistad y se convirtiera en amante de la esposa del agregado militar de la embajada de Estados Unidos. El vínculo amatorio con la dama americana llegó a tal extremo de apasionamiento, que el agente pudo obtener documentos que comprobaban la existencia del complot tramado por el embajador Sheffield.(16) 

	Uno de los documentos obtenidos por los espías mexicanos era un memorándum del Attaché Militar, teniente coronel de caballería Edward Davis al embajador Sheffield, y decía lo siguiente:

	>>Para información militar que debe usarse respecto a la monografía del Plan Especial Green, la descripción contenida en el informe 6-2 número 326 del 16 de julio de 1925 deberá tenerse en cuenta. En caso de invasión militar deberá distribuirse entre los oficiales que manden pequeñas unidades<<. 

	El >>Plan Green<< era el nombre en clave de la invasión a México, y el memorándum enviado por el teniente coronel Davis a Sheffield establecía en forma detallada la progresión que el ejército invasor debería ejecutar.

	Conocidos los hechos, el gobierno de Calles decidió actuar en dos frentes. En el militar, giró instrucciones a los jefes militares con mando de fuerzas en zona petroleras para que incendiaran los pozos en cuanto la armada de Estados Unidos intentara tomar las costas. En el frente diplomático, Calles hizo llegar al presidente Coolidge una descripción completa del complot, sólidamente respaldada con las pruebas con que se contaba. 

	Como resultado, el embajador Sheffield cesó en sus funciones y en junio de 1927 fue llamado a Washington. 

	

 

	 

	 

	17

	El Caso Oswald

	 

	Ese era el estado de desconfianza en la relaciones entre México y Estados Unidos desde 1913, que se exacerbó un año más tarde con la invasión de Veracruz por la Armada americana que, con cuarenta y cuatro navíos comandados por el contralmirante Frank F. Fletcher, ocupó el principal puerto mexicano durante más de seis meses. El distanciamiento estalló nuevamente en 1916-1917, durante la Expedición Punitiva del general John Pershing sobre territorio de Chihuahua. 

	Aunque el odio fue diluido por el tiempo y atemperado por los efectos adormecedores de la diplomacia que aplicó el embajador Dwight W. Morrow, sucesor de Sheffield, no fue sino hasta 1933 cuando la relación empezó a cambiar. 

	Franklin Delano Roosevelt nombró a Josephus Daniels nuevo embajador en México como parte de la política hacia América Latina llamada Good Neighbor Policy que Roosevelt imprimió a su gestión presidencial. Sin embargo, la decisión fue muy mal recibida en México, donde todos recordaban que Daniels había sido el secretario de Marina que ordenó al almirante Fletcher invadir Veracruz. 

	Tras un pésimo inicio, que llegó a su clímax cuando una protesta popular apedreó el edificio de la embajada de Estados Unidos en la Ciudad de México, Daniels se propuso mejorar el estado de las cosas y para 1941, último año de su misión, las relaciones entre ambos países se habían normalizado. 

	Quince años más tarde, el sagaz Winston Scott arribó al país para hacerse cargo de la estación de la CIA en México. Desde su llegada, Scott no desperdició un solo día tratando de ganar la confianza del presidente Adolfo López Mateos y su gabinete.

	La información derivada del Caso Vallejo, que Scott sirvió a los políticos mexicanos debidamente aderezada, fue su obra maestra para obtener derecho de picaporte. Desde entonces, el gobierno mexicano había sido un eficiente colaborador de la estación local de la CIA, y en el otoño de 1963, cuando Scott solicitó al subsecretario de Gobernación Luis Echeverría, que la policía mexicana aprehendiera e interrogara a Silvia Durán, una ciudadana mexicana que era empleada del consulado de Cuba en México, a quien se había visto conversar en la legación cubana con Lee Harvey Oswald dos meses antes del asesinato del Presidente Kennedy, y al nicaragüense Gilberto Alvarado, quien afirmaba haber presenciado cuando un hombre había entregado seis mil quinientos dólares a Oswald, la DFS no dudó un momento en cumplir con la petición. 

	La Dirección Federal de Seguridad de México hizo su trabajo de manera tan eficiente, que bastó con amenazar a Alvarado con >>colgarlo de los huevos<< para que declarara. Alvarado confesó que la historia del hombre que había pagado a Oswald en el consulado cubano, era un invento del gobierno del presidente nicaragüense Anastasio Somoza para persuadir al gobierno de Estados Unidos de que invadiera a Cuba, en venganza porque Castro había promovido y alentado a grupos de la izquierda nicaragüense para que derrocaran a Somoza. 

	En cuanto a Silvia Durán, el resultado de sus dos arrestos e interrogatorios por parte de la DFS alarmaron a Washington.

	En 1963 Richard Helms, Director de Planeación de la CIA (título eufemístico para encubrir lo que en realidad eran las operaciones clandestinas), envió un cable cifrado a Winston Scott con el siguiente mensaje: >>We want to ensure that neither Silvia Duran nor Cubans get [the] impression that [the] Americans [are] behind her rearrest. In other words, we want Mexican authorities to take responsibility for [the] hole affair<<. (Queremos asegurarnos de que ni Silvia Durán ni los cubanos tengan [la] impresión de que [los] americanos [estamos] detrás de su arresto. En otras palabras, queremos que las autoridades mexicanas asuman la responsabilidad por todo el caso). 

	Winston Scott presentó la petición de Helms a Luis Echeverría, subsecretario de Gobernación, quien ordenó a Fernando Gutiérrez Barrios, director de la DFS, asumir la responsabilidad del arresto como si se tratara de una iniciativa del gobierno de México, a pesar de que la información sobre Durán provenía de los sistemas de vigilancia LIERODE y LIENVOY, de la CIA. 

	Tanto la CIA como la DFS creían que Silvia Durán había sido amante de Carlos Lechuga, ex embajador de Cuba en México -para entonces embajador de Cuba en la ONU- y principal conducto para el cruce de negociaciones secretas entre los gobiernos de La Habana y Washington. 

	 

	En noviembre de 1963 la DFS procedió a arrestar nuevamente a Durán cuando se disponía a abordar un vuelo con destino a La Habana. El interrogatorio y tortura a que fue sometida rindió efecto y confesó que no sólo había visto a Oswald cuando éste acudió al consulado de Cuba a solicitar una visa, sino que había hecho amistad con él.

	Una semana después del asesinato de Kennedy, Elena Garro, esposa del escritor mexicano Octavio Paz, informó haber visto a Oswald a finales de septiembre de 1963 en una fiesta organizada por los empleados del consulado cubano en Ciudad de México, a la que fueron invitados varios intelectuales mexicanos, y agregó un dato sumamente revelador: Durán y Oswald eran amantes. 

	Winston Scott reportó los escandalosos detalles de las pesquisas de la policía mexicana a la central de la CIA en Langley; pero, para su sorpresa, no obtuvo repuesta. No menos sorprendido estaba el gobierno mexicano, que se extrañó de que a la CIA le parecierairrelevante que el presunto asesino del Presidente de Estados Unidos fuera amigo de Durán, a quien tenían identificada como amante de Carlos Lechuga. Si existía un complot para matar a Kennedy, el nexo Durán-Oswald parecía ser la punta de la madeja; pero contra lo que se esperaba, la CIA no sólo dejó de tirar de la hebra sino que pidió a los de la DFS que tampoco ellos lo hicieran. 

	El repentino desinterés de la CIA por las andanzas de Oswald en México confundió a todo mundo. Era evidente que en Washington alguien trataba de restar importancia a los hechos. Al principio de la investigación, cuando Winston Scott envió un cable al cuartel general de la CIA en el que preguntaba: >>Who is Oswald?<<. La respuesta de la CIA fue: >>We dont know<<. Pero por supuesto que conocían su pasado.

	En noviembre de 1963, al enterarse de que la DFS había reaprehendido a Silvia Durán para interrogarla, el asistente de Richard Helms, Tom Karamessines envió un segundo cable secreto a Scott con las siguientes instrucciones: >>Arrest of Silvia Duran is extremely serious matter which could prejudice [United States] freedom of action on entire question of [Cuban] responsability. With full regard for Mexican interest, request you ensure that her arrest is kept absolutely secret, that no information from her is published or leaked, that all such info is cabled to us, and that fact of her arrest and her statements are not spread to leftist or disloyal circles in the Mexican government<<.

	Al tenor del cable de Karamessines, resultaba evidente que mucha gente en Washington quería ocultar lo que había pasado en la Ciudad de México unas semanas antes del asesinato de Kennedy, y estaban alarmados porque la policía mexicana había aprehendido e interrogado a Silvia Durán.

	Las órdenes de Karamessines a Winston Scott eran, por lo demás, reveladoras de la gran influencia que éste tenía dentro del gobierno mexicano. En resumen, Karamessines le exigía asegurarse de que el arresto de Durán se mantuviera en secreto; que ninguna información al respecto fuera publicada ni filtrada; que toda información fuera enviada por cable al Richard Helms; y que ni el arresto ni la declaración de Durán fueran del conocimiento de los izquierdistas o >>círculos desleales<< [a la CIA] del gobierno mexicano. 

	En México, eso sólo podía lograrlo alguien con mucha influencia y poder en las más altas esferas, como el Presidente o su secretario de Gobernación, por ejemplo. 

	Pero el cable de Karamessines revelaba algo más: temor porque el arresto de Silvia Durán descubriese sus nexos con Oswald y el embajador Carlos Lechuga. Y si era así, la probable participación de Cuba en un complot para asesinar a Kennedy. Si eso trascendía, la opinión pública norteamericana y el Congreso de Estados Unidos exigirían a su gobierno invadir Cuba sin más trámite, lo que provocaría una nueva crisis con la Unión Soviética y dejaría a la CIA sin la >>libertad de acción<< que tanto preocupaba a Helms. 

	Lo que Winston Scott y el gobierno mexicano ignoraban, era que mientras Lee Harvey Oswald visitaba el consulado de Cuba y la embajada soviética en México, los hermanos Kennedy habían autorizado a McGeorge Bundy para que iniciara negociaciones secretas con Fidel Castro. 

	 

	 

	 

	Ocho meses antes del asesinato de Kennedy 

	El proceso había comenzado el 22 abril de 1963, cuando la periodista de ABC News, Liza Howard, viajó a Cuba para entrevistar a Fidel Castro.

	En el curso de la entrevista, celebrada de la medianoche a las 5:30 de la madrugada en las oficinas de Castro en La Habana, Howard grabó varios comentarios del líder cubano que sugerían que estaba anuente a explorar la posibilidad de un acercamiento con Washington. 

	El devastador bloqueo naval impuesto a Cuba a partir de octubre de 1962 destrozó la economía cubana. En Cuba escaseaban los alimentos, las medicinas, los equipos industriales y las piezas de repuesto. Por otra parte, algunos de los líderes revolucionarios cubanos, encabezados por el propio Fidel, estaban sumamente decepcionados de la Unión Soviética por no haber sido tomados en cuenta durante la negociación Kruschev-Kennedy que puso fin a la crisis de los cohetes.

	Sin misiles para defenderse, sin embajadas en la mayoría de los países de América Latina y sin intercambio comercial con sus vecinos, la revolución cubana parecía estar al borde del abismo. 

	 Todo eso se reflejaba en la entrevista publicada por Liza Howard; pero, además, en el curso de la entrevista surgió una pieza clave: Castro había preguntado a la periodista qué era lo que Estados Unidos quería de él. 

	Richard Helms leyó varias veces la entrevista de Howard con Castro, subrayó lo que le pareció más relevante y procedió a analizarlo. Algo penetró su olfato de experiodista y le indicó que estaba frente a una situación inusitada.

	Helms había sido corresponsal de United Press International en Londres, en 1935. Posteriormente se trasladó a Alemania para cubrir los Juegos Olímpicos de Berlín, y había ganado celebridad internacional por una entrevista que hizo a Adolfo Hitler en 1936. Hablaba alemán y francés; era un hombre de mundo, culto, creativo y sagaz. Sabía evaluar información y qué hacer con ella. Conocía a Liza Howard e intuyó que algo más podría haberse quedado en el tintero. Decidió llamarla para conocer los detalles de su entrevista con Castro. 

	 

	 

	 

	El uno de mayo de 1963, Richard Helms redactó el memorandum: >>Interview of U.S. Newswoman with Fidel Castro Indicating Possible Interest in Rapprochement with the United States<<.

	Eran cuatro páginas clasificadas como secreto, con prohibición expresa de ser distribuidas a nadie más que aquellos a quienes estaba dirigidas, entre otros, el Director de la CIA (John McCone); el Asistente Especial de Presidente para Asuntos de Seguridad Nacional (McGeorge Bundy); el Procurador General (Robert Kennedy), y otros. 

	En el memorándum, Helms afirmaba su convicción de que Castro estaba dispuesto a iniciar conversaciones con Estados Unidos y aseguraba que Fidel había preguntado a Liza Howard su opinión sobre si Adlai Stevenson -embajador de Estados Unidos ante la ONU- podría ser un conducto adecuado para hacer llegar mensajes al Presidente Kennedy. Finalmente, Helms informaba que el doctor René Vallejo, médico personal y confidente de Castro, había actuado como intérprete en la entrevista y que, por conversaciones que tuvo con Howard, Vallejo también era partidario de lograr un acercamiento con Estados Unidos. 

	El memorándum de Helms fue leído con atención por McGeorge Bundy, quieninformó al presidente Kennedy. Sin embargo, transcurrieron varios meses sin que la Casa Blanca diera señales de estar interesada en un acercamiento con Cuba, hasta que un hecho fortuito volvió a poner el asunto sobre la mesa. 

	 

	 

	 

	Cuatro meses antes del asesinato de Kennedy 

	En agosto de 1963 William Attwood, periodista y exembajador de Estados Unidos en Guinea, entró a trabajar en la delegación de Estados Unidos en la ONU como asesor de su viejo amigo el embajador Adlai Stevenson. 

	Durante una reunión diplomática, Attwood se encontró con otro viejo conocido,Sydon Diallo, para entonces embajador de Guinea en La Habana. Durante el curso de su conversación, Diallo dijo estar enterado de que Castro estaba revisando su estrategia política para apartarse de la órbita de influencia de la Unión Soviética e impulsar a Cuba hacia el Movimiento de los países No Alineados. Diallo añadió que si Estados Unidos ponía bajo control a los grupos de exiliados cubanos en Miami, esa sería una muy buena señal que fortalecería el propósito de Castro y debilitaría los argumentos de los funcionarios del gobierno cubano que eran partidarios de continuar la línea dura. 

	Attwood, quien había estado en Cuba en 1959 cuando hizo una entrevista con Castro para la revista Look, recordó un artículo que recientemente había publicado su amiga y colega periodista Liza Howard, titulado La apertura de Castro, en el que retomaba los argumentos de su entrevista de abril de 1963 con Fidel.

	Aunque era diplomático, Attwood no había olvidado la disciplina que obliga a de periodista profesional a confirmar toda noticia con al menos dos fuentes de información distintas. Llamó a Howard y se citaron para conversar. 

	Durante la reunión, Howard le confió que, en efecto, Castro estaba dispuesto a tener un acercamiento con Estados Unidos, y que la >>línea dura<< cubana a la que se había referido el embajador de Guinea, estaba integrada por Ernesto Guevara, Armando Hart, Juan Almeida y otros. Cuando Attwood lo tuvo confirmado, decidió informar a su jefe, el embajador Stevenson. 

	Una semana más tarde y por gestiones de Stevenson, Attwood estaba sentado frente al escritorio de Averel Harriman, subsecretario de Estado para asuntos políticos, quien lo escuchó con atención. 

	—Tengo la impresión de que hace meses leí un reporte sobre el tema —dijo Harriman—. Comprobaré lo que hay en nuestros expedientes. Entretanto, esto es lo que hará usted, señor Attwood: redacte un memorándum dirigido al embajador Stevenson. Yo veré que el presidente reciba a Stevenson para que hablen sobre el asunto. 

	—Entendido —respondió Attwood. 

	—Estaré en Nueva York la próxima semana. Nos podríamos reunir… digamos el 19 de septiembre —dijo Harriman, después de consultar su agenda—. ¿Cree tener todo listo para entonces? 

	—Estará listo, señor subsecretario —respondió. 

	 

	 

	 

	En la fecha indicada, Attwood se entrevistó con Averell Harriman en una de las oficinas privadas del político y multimillonario, quien era uno de los dueños de Union Pacific, había sido banquero de Adolfo Hitler, exembajador de Estados Unidos en la Unión Soviética, socio de Prescott Bush, egresado de Yale y miembro de Skull and bones. 

	—Revisé su informe, señor Attwood, y me parece que lo que conversamos hace una semana es correcto y actual. Hice algunos arreglos para que lo reciba el Procurador General. Infórmelo de todo. Nos preocupan las implicaciones políticas que internamente podrían derivar de este caso –dijo Harriman, refiriéndose al Congreso-. Por otra parte-continuó-, el presidente autorizó al embajador Stevenson para que usted promueva una reunión discreta con el doctor Carlos Lechuga, usted sabe, el embajador cubano ante Naciones Unidas. ¿Cree que lo pueda arreglar? 

	—Pediré a Miss Liza Howard que sea nuestra intermediaria. Ella está en muy buenos términos con el embajador Lechuga desde abril pasado, cuando entrevistó a Castro. 

	—Preferiríamos que la reunión fuera en un lugar privado, —dijo Harriman. 

	—Pediré a Miss Howard que la reunión sea en su apartamento. 

	—Eso estaría bien. Se trataría de una reunión casual en la que usted pueda explorar las verdaderas intenciones de los cubanos. Algo social, off-the-records, digamos. No queremos comprometer nada hasta no conocer el terreno que pisamos. ¿Me comprende? 

	—Perfectamente. 

	—Bien, pues todo indica que el futuro de nuestra relación con Cuba está en sus manos, Attwood. No lo joda. 

	 

	 

	 

	Dos meses antes del asesinato de Kennedy 

	Attwood se dirigió en busca del teléfono más cercano para llamar a Liza Howard, quien aceptó servir como intermediaria. Esa misma tarde Howard le devolvió la llamada. El embajador Carlos Lechuga había aceptado >>tomar una copa<< en casa de Howard la tarde del 23 de septiembre. La periodista lo presentaría con varios amigos que habían estado en Cuba. Attwood era uno de ellos. 

	Durante la reunión, Howard propició que Lechuga y Attwood se quedaran solos mientras mostraba su extensa biblioteca al resto de los contertulios. La conversación derivó hacia el artículo que Liza había publicado recientemente. Lechuga confirmó que Castro deseaba un acercamiento con Estados Unidos y que no sería mala idea que el primer encuentro fuera con el propio Attwood, a quien Castro conocía pues lo había entrevistado en 1959. 

	—Pero, ¿usted recuerda que fui yo quien lo entrevistó? —preguntó Attwood sorprendido. 

	—Naturalmente —respondió Lechuga—. No olvide que yo también soy periodista. Leí aquella entrevista que usted le hizo al comandante. 

	Era evidente que los servicios de inteligencia cubanos habían hecho su trabajo. 

	—Por mi parte estaría encantado de viajar a Cuba y contribuir con algo; pero en mi posición actual necesitaría autorización oficial para hacer el viaje. Tendría que consultarlo con mis superiores. No sé si usted esté al tanto, soy asistente del embajador Stevenson —explicó Attwood. 

	—Sabemos quién es usted, señor Attwood —respondió Lechuga. 

	— Bien, pues haré algunas consultas y me pondré en contacto con usted. 

	Un día después Attwood fue recibido por Robert Kennedy. Le entregó una copia del memorandum que había preparado para Harriman y Stevenson e informó de su conversación con el embajador Lechuga. El procurador dijo que se aseguraría de que McGeorge Bundy estuviera informado del avance obtenido, pero se mostró indeciso con respecto del viaje de Attwood a Cuba. 

	—Puesto que usted ya estuvo allá, creo que podría ser fácilmente reconocido e identificado. Si eso sucede, la prensa no tardará en echarnos encima un alud de preguntas y acusarnos de que estamos buscando un acuerdo con Castro, y tras ellos vendría el Congreso. Me pregunto si sería posible que se reuniera con Castro en algún otro país, como México, o en la sede de Naciones Unidas. 

	—Podría preguntar al embajador Lechuga —respondió Attwood. 

	—Hágalo, y entretanto esperemos a lo que Bundy decida. 

	 

	 

	 

	De regreso en Nueva York, Attwood buscó a Lechuga para comunicarle la repuesta de su gobierno. El embajador cubano aceptó reunirse esa misma tarde. Evidentemente estaban ansiosos de recibir una señal. 

	—Embajador Lechuga, hice las consultas al nivel apropiado. Creemos que en la circunstancia presente aceptar una invitación como la que usted me hizo podría crear algunos problemas. Sin embargo, estoy autorizado a decirle que si el señor Castro o un emisario personal del señor Castro tiene algo que decirnos, estamos preparados para reunirnos con él y escucharlo. En cuanto al lugar, creemos que un tercer país, tal vez México, o un sitio neutral, como la sede de Naciones Unidas, sería lo más conveniente.

	—Informaré a La Habana —respondió Lechuga, sin ocultar su entusiasmo—. Pero antes quisiera advertirle que el 7 de octubre pronunciaré un discurso en las Naciones Unidascontra su gobierno, protestando contra el bloqueo. Quiero que lo sepa para evitar malos entendidos. 

	—Eso no ayudará a reducir las tensiones, señor embajador. 

	—El bloqueo que nos han impuesto tampoco ayuda, señor Attwood —respondió Lechuga. 

	 

	 

	 

	Attwood advirtió a la misión norteamericana en la ONU y al Departamento de Estado sobre lo que había que esperar del discurso de Lechuga del 7 de octubre de 1963. Después de discutirlo, la Casa Blanca decidió que sería una buena oportunidad para responder al discurso de Lechuga con un mensaje que Castro comprendería. Adlai Stevenson debería contestar que si Cuba quería que el bloqueo fuera levantado sólo tenía que hacer tres cosas: detener la influencia soviética; dejar de subvertir la paz en otras naciones del continente y comenzar a cumplir las promesas revolucionarias sobre derechos constitucionales. 

	Una semana más tarde Attwood recibió una llamada de Liza Howard.

	Howard le dijo que si la propuesta hecha a Lechuga iba a pasar por el ministerio cubano de asuntos exteriores (Minrex), era posible que fuera interceptada por el grupo de la línea dura y Fidel Castro jamás se enteraría. Propuso una alternativa: ella se pondría en contacto directo con el doctor René Vallejo, médico personal de Castro, para asegurarse de que supieran que había un funcionario de Estados Unidos dispuesto a reunirse con Castro para iniciar conversaciones. 

	Howard fue autorizada para contactar a Vallejo con la condición de que le expresara que Estados Unidos no estaba solicitando ninguna reunión, pero que estaban dispuestos a escuchar lo que los cubanos tuvieran que decir. 

	 

	 

	 

	Tres semanas antes del asesinato de Kennedy 

	El 31 de octubre de 1963, René Vallejo confirmó que a Fidel Castro le gustaría sostener conversaciones con un funcionario norteamericano. Que apreciaba la importancia y discreción y, por lo mismo, estaba dispuesto a enviar un avión a México para recoger al funcionario y conducirlo a un aeropuerto cercano a Varadero, donde se reunirían en secreto. El avión regresaría a México después de las conversaciones de Castro con el funcionario, sin correr el riesgo de ser identificado en el aeropuerto de La Habana. 

	El 4 de noviembre William Attwood reportó al asistente de McGeorge Bundy la conversación de Howard con René Vallejo. Un día después, Attwood fue citado a la Casa Blanca y recibido por Bundy. 

	—Hemos revisado y evaluado sus reportes. Esta persona, René Vallejo, ¿qué tan confiable es? —preguntó Bundy. 

	—Miss Howard confía plenamente en él. Aunque oficialmente no es más que el médico personal de Castro, su capacidad de actuación va más allá. Es una especie de consejero privado. Vallejo dijo a Howard que me conocía de cuando entrevisté a Castro en 1959. Yo no lo recuerdo; pero aparentemente él sabe quién soy yo —explicó Attwood. 

	—Nuestra decisión consiste en lo siguiente: antes de aceptar conversaciones en Cuba, es necesaria una reunión informal en la sede de Naciones Unidas para evaluar qué es lo que Castro propone. Pero sepa, señor Attwood, que si aceptamos seguir con esto, sólo existe una posibilidad de que usted participe en una conversación directa con Castro. Tendría que ser una conversación extraoficial; es decir, antes de viajar a Cuba tendría usted que renunciar al servicio exterior. En esta instancia no deseamos que ningún miembro activo del gobierno tenga nada que ver–dijo Bundy. 

	Attwood comprendió que, como de costumbre, la Casa Blanca trataría de salvar su imagen pública si la reunión con Castro trascendía a la prensa, y que, también como de costumbre, en caso de necesidad, el mensajero sería sacrificado.

	McGeorge Bundy no iba a poner en riesgo su pellejo si las conversaciones fracasaban, y Robert Kennedy tampoco iba a permitir que se expusiera la imagen de su hermano a sólo unos meses de que iniciara la campaña de reelección. Si el escándalo estallaba, no habría una segunda Bahía de Cochinos para que, como había sucedido en 1961, los republicanos dijeran que los Kennedy eran unos ingenuos e indecisos.

	Attwood estaría por su cuenta. Si fracasaba, pagaría él. Si tenía éxito, el crédito se lo llevarían los Kennedy. Esas eran las condiciones. 

	 

	 

	 

	Doces días antes del asesinato de Kennedy 

	El 11 de noviembre René Vallejo volvió a llamar a Liza Howard. Dijo que si había algún problema para que el vuelo con el emisario saliera y regresara a México, existía la alternativa de que un avión cubano aterrizara en Key West para recoger al emisario y volara hasta un aeropuerto secreto cerca de La Habana. Reiteró que Castro estaba dispuesto a conversar y esperaba una respuesta. 

	Una semana después Howard contactó a René Vallejo en su casa de La Habana y puso al teléfono a William Attwood, quien le informó de la necesidad de sostener una reunión preliminar. Vallejo estuvo de acuerdo en llamar al embajador Lechuga y darle instrucciones para que se reuniera con Attwood como requisito previo al viaje de éste a Cuba.

	Pero Lechuga y Attwood no tuvieron oportunidad de volver a discutir el tema. El 22 de noviembre de 1963, John Fitzgerald Kennedy, 35º. Presidente de Estados Unidos, fue asesinado en Dallas por alguien que fue identificado como Lee Harvey Oswald. 

	 

	 

	 

	En México nadie estaba al tanto de las negociaciones secretas entre el gobierno de Kennedy y el de Castro. Esa era la razón por la que Winston Scott, jefe de la estación de la CIA en México, el gobierno mexicano y los agentes de la DFS se habían mostrado desconcertados cuando desde el cuartel general de la CIA les pidieron que dejaran de investigar a Silvia Durán y sus supuestos amoríos con el embajador Carlos Lechuga y Lee Harvey Oswald. Sin embargo, todos estaban convencidos de que Silvia Durán había sido un señuelo colocado por alguien en la cama del embajador cubano, y más tarde ante Oswald.

	En el cuartel general de la CIA, en Langley, la sospecha sobre la autoría de la operación contra el embajador Lechuga se atribuía al más siniestro de los personajes de la Compañía, nada menos que el director de contrainteligencia, también conocido con el nombre clave de Mother: James Jesus Angleton. 

	Angleton era hijo de James H. Angleton, oficial del cuerpo de caballería de la 8ª. Brigada del Ejército de los Estados Unidos que invadió territorio mexicano durante la llamada Expedición Punitiva, que en 1916 comandó el general John Pershing en persecución del revolucionario Pancho Villa.

	La fallida cacería de Villa estuvo motivada por el ataque que los villistas realizaron ese año a la población de Columbus, Nuevo México, en venganza porque el traficante de armas Sam Ravel, propietario del Hotel Commercial, de Columbus, no cumplió con una entrega de armas que Villa le había pagado. 

	En el cuerpo de caballería de la frontera también se encontraba el oficial habilitado William Donovan, quien durante la I Guerra Mundial resultaría uno de los combatientes más condecorados, y quien durante la II Guerra Mundial fundó The Office of Strategic Services (OSS), antecesora de la CIA. 

	Durante su estancia en México, James H. Angleton cortejó a Carmen Mercedes Moreno, hija de una familia de la alta sociedad mexicana y famosa por su belleza física, con quien contrajo matrimonio. Después de la boda, el matrimonio Angleton-Moreno se radicó en Boise, Idaho, donde en 1917 nació James Jesus Angleton.

	De regreso a la vida civil, el señor Angleton se convirtió en el vendedor estrella de la compañía National Cash Register (NCR); para 1920 ya tenía a su cargo todas las operaciones de NCR en Europa, y en 1933, luego de adquirir una franquicia de la NCR para Italia, emigró con su familia y se estableció primero en Milán y después en Roma.

	Elegido presidente de la Cámara de Comercio Americana en Italia, Angleton padre sirvió como mediador entre los industriales italianos y la embajada de Estados Unidos y, a petición de ésta, como informante y espía. Entretanto, su hijo James Jesus fue enviado a estudiar el bachillerato al célebre Malvern College, de Inglaterra. Concluidos sus estudios, políglota, sibarita, lector voraz de Dante, aficionado a la poesía y dotado de una inteligencia excepcional y nivel cultural muy por encima de la media, James Jesus Angletón regresó a Estados Unidos y se matriculó en la Universidad de Yale como parte de la generación 1941. 

	Angleton descendía de la misma Alma Mater que la mayoría de los hombres del servicio de inteligencia de los Estados Unidos. Aunque no se tiene constancia de que haya pertenecido a la sociedad secreta Skull and Bones, sus condiscípulos, como William Bundy, ex analista de contrainteligencia y ex delegado del secretario asistente para Asuntos de Seguridad Internacional del gobierno de Kennedy (hermano mayor de McGeorge Bundy y, como su abuelo, su tío abuelo, su padre y su hermano, miembro de Skull and Bones, de la generación 1939), describían a Angleton como >>una personalidad profunda que parecía estar en constante búsqueda<<.Otros opinaban que Angleton era sumamente culto, educado y sensible, pero >>misteriosamente astuto y satánico<<.

	Alto, de complexión extremadamente delgada, elegantemente vestido con trajes de corte inglés que combinaba con corbatas de seda italiana, Angleton se describía a sí mismo como un poeta aficionado.

	Durante su estancia en Yale se asoció con su compañero de cuarto, el que más tarde sería el poeta laureado Reed Whittemore, para publicar la revista literaria Furioso en la que imprimió poemas de los por entonces estrellas ascendentes de la poesía modernista norteamericana: Ezra Pound, William Carlos Williams y Wallace Stevens.

	Contra toda lógica, fue su pasión por la poesía la que condujo a James Jesus Angleton al mimético mundo de la contrainteligencia. Después de graduarse en Yale, Angleton cursó dos años en la Harvard Law School, y al terminar su postgrado y estallada la II Guerra Mundial, siguió los pasos de su padre dentro de la Office of Strategic Services (OSS) que comandaba el general William Donovan, el mismo que bajo las órdenes del general Pershing se había gastado las nalgas persiguiendo a Villa a caballo por la áridas regiones de la América del norte.

	Cuando Angleton ingresó a la OSS, se encontró como en una extensión del antiguo campus de la Universidad de Yale.

	Norman Holmes Pearson, otro exalumno y profesor de Yale, además de literato laureado, encabezaba la rama de la OSS cuyo nombre en clave era X-2, perteneciente al Departamento de Contrainteligencia. Pearson supervisaba la organización sistemática -al más puro estilo de una biblioteca universitaria- de casi un millón de fichas de agentes e instituciones que eran considerados >>potenciales enemigos<< de Estados Unidos. Durante la Segunda Guerra Mundial, la OSS transfirió al profesor Pearson a una oficina de Londres para que intercambiara información de contrainteligencia con los agentes británicos del MI6.

	La estancia de Pearson en Londres fue como entrar a un nuevo mundo en el que lo literario se mezclaba con el espionaje. Algunos de los agentes británicos eran destacados lingüistas, dramaturgos, novelistas o periodistas que, como él, habían puesto su amplia cultura y capacidad de observación, investigación y evaluación sistematizada al servicio de su gobierno. Graham Greene, Ian Fleming, Malcom Muggeridge, Compton Mackenzie y W. Somerset Maugham se contaban entre los colaboradores de los servicios de inteligencia británicos. Encierto sentido, el MI6 y el MI5 parecían más un club literario que agencias de contrainteligencia y espionaje. 

	Pero tal vez el caso más emblemático de los espías-literatos británicos era el del comandante Ewen Montagu, de la inteligencia naval, quien convenció a los jefes del MI5 para llevar a cabo la >>Operación Mincemeat<< (Operación Picadillo, en español), consistente en utilizar el cadáver de un ciudadano inglés muerto durante la Segunda Guerra Mundial, conservarlo incorrupto en hielo seco, crearle la identidad falsa del mayor William Martin, embarcarlo en un submarino y hacerlo aparecer, como víctima de un naufragio, en la costa de Huelva, España, en abril de 1943, con un portafolios repleto de falsos documentos secretos encadenado a su muñeca. Los documentos revelaban que los aliados invadirían Europa a través de Grecia, no de Sicilia que fue donde en realidad lo hicieron. 

	Los agentes del MI5 y el Almirantazgo británico sabían que en Huelva operaba un espía nazi, y que en cuanto el cadáver del falso oficial británico fuera encontrado por las autoridades españolas, los documentos que contenía el portafolio pasarían de los servicios de inteligencia del gobierno de Francisco Franco a manos alemanas. 

	La >>Operación Picadillo<< parecía la obra de un novelista más que de un militar, y precisamente de eso se trataba. Montagu, segundo hijo de Lord Swaythling, había estudiado literatura en Trinity College de la Universidad de Cambridge, Alma-Mater de Byron, Thackeray y Tennyson, entre otros. Fue la creatividad literaria de Montagu la que lo condujo a tramar el argumento de una novela que el autor convirtió en operación de contraespionaje. La historia era tan buena que terminada la guerra Montagu publicó el best-seller El hombre que nunca fue, que reproducía la trama completa de la >>Operación Picadillo<<. 

	La tradición británica de espías-intelectuales había sido iniciada casi medio siglo antes por Sir William Wiseman, que en 1917 reclutó a Somerset Maugham para que espiara a los bolcheviques en Rusia. Wiseman, quien poseía el título de barón y era graduado en Oxford, concluyó que un hombre de letras viajando por un país extranjero despertaría menos sospechas que un oficial del ejército británico. Estaba en lo cierto. A partir de entonces, muchos espías al servicio de Su Majestad provenían de esa estirpe. Graham Greene era experto en México, por donde había hecho un extenso >>viaje de estudios<< en 1938; Malcom Muggeridge lo era en Rusia y Ucrania, donde estuvo antes de la Gran Guerra; Copton Mckenzie era una autoridad en asuntos italianos; Somerset Maugham conocía Rusia, Alemania y Suiza a fondo, e Ian Fleming era conocedor de asuntos austriacos y alemanes.

	Cuando los norteamericanos decidieron implantar el modelo de lo que debería ser una agencia de contrainteligencia, se decidieron por el británico, y los campus universitarios de la Ivy League se convirtieron en sus patios de reclutamiento.

	Además de las actividades de contrainteligencia que encabezaba Norman Holmes Pearson,otra rama del OSS que estaba en las manos de egresados de Yale era la de Investigación y Análisis (R&A por las siglas en inglés de Research and Analysis), a cargo de otros tres intelectuales: Wilmarth Lewis, bibliófilo y autor de cuarente y ocho volúmenes sobre la vida y obra del político, arquitecto, sibarita y literato inglés Horace Walpole; Sherman Kent, historiador de Yale, y la excepción que confirmaba la regla de los yalies, William Langer, historiador de Harvard.

	Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, el trío integrado por Lewis, Kent y Langer, quienes eran auxiliados por un entusiasta grupo de asistentes también provenientes de Yale, había logrado organizar tres millones de fichas de trabajo de inteligencia; trescientas mil fotografías; un millón de mapas; trescientos cincuenta mil series sobre asuntos extranjeros; cincuenta mil libros y miles de tarjetas postales de diversos lugares del mundo, todo ello perfectamente clasificado, archivado y con referencias de información cruzada bajo la dirección de Lewis quien, como buen bibliófilo, adoraba la parafernalia del acervo documental a tal grado que acuñó esta frase: >>No existe nada mejor para leer un buen archivo que un pie de página<<. 

	 A lo que habría que añadir que tampoco existía nadie mejor informado sobre contrainteligencia sistematizada que los egresados de la Universidad de Yale, lo que explicaba por qué muchos de ellos, como James Jesus Angleton y Sherman Kent, fueron llamados a incorporarse a la CIA cuando la OSS desapareció. 

	La erudición y amplísima cultura de los yalies metidos a investigadores y analistas de inteligencia no tardó en dar frutos y, a pesar de algunos sonoros descalabros, puso en ventaja a los servicios de espionaje del gobierno de Estados Unidos sobre los de sus adversarios. Del grupo multidisciplinario de R&A partieron los estimados sobre la producción alemana de armas; contribuyeron al plan de invasión del norte de África; evaluaron y seleccionaron los principales objetivos del bombardeo aéreo de los Aliados sobre Europa y participaron en la logística del día “D”, labor que históricamente había estado a cargo de los militares, pero que de manera insólita fue dejada en manos de un grupo de amantes de la poesía, la literatura y la sistematización bibliográfica. 

	El más destacado de ellos era Sherman Kent, un profesor de historia dotado de una excepcional capacidad de análisis. Kent, como muchos de sus colegas, regresó a sus clases de Yale en cuanto terminó la guerra y la OSS fue disuelta en septiembre de 1945 por órdenes del presidente Harry S. Truman; pero no por mucho tiempo. En junio de 1950, Estados Unidos fue sorprendido por la Guerra de Corea. La CIA tenía apenas tres años de fundada y una estructura absurda y movediza heredada de su propio origen y de las dudas de sus fundadores. 

	La CIA fue concebida durante el verano de 1947 en el número 3327 de la calle “P” de Georgetown, domicilio de Frank Wisner, otro ex agente de la OSS que era más hombre de acciones que de reflexiones. Todos los domingos por la noche, en cenas servidas en casa de los Wisner en las que, según Tim Weiner, autor de Legacy of Ashes, >>el platillo principal era el licor<<, Wisner se reunía con sus excamaradas de la OSS David Bruce, Chip Bohlen, Robert Lovett, Dean Acheson y George Kennan. Todos ellos gozaban de un alto grado de influencia en el gobierno de Truman, y todos estaban convencidos de que Estados Unidos debía de contar con una agencia de inteligencia. Algunos de ellos eran auténticos pesos pesados. Lovett (S&B 1918), por ejemplo, era subsecretario de Estado con el general Marshall y llegaría a ser secretario de Defensa poco más tarde; Acheson había sido el motor principal de los acuerdos de Breton Woods, era fundador del Banco Mundial, del Fondo Monetario Internacional, subsecretario y secretario de Estado, acérrimo anticomunista y principal arquitecto de la Guerra Fría; David Bruce había sido agente de la OSS en Londres y posteriormente embajador de Estados Unidos en Francia; Chip Bohlen era asesor del Presidente y el secretario de Estado sobre asuntos soviéticos y futuro embajador en Moscú, y George Kennan era un politólogo experto en asuntos soviéticos, autor de la teoría de la contención del comunismo. Es decir, un grupo de halcones que se reunía para cenar poco, beber mucho y conjurar sobre la fundación de las CIA. 

	Lo lograron en 1947, pero casi desde su fundación sumaron más fracasos que éxitos por anteponer la acción saboteadora y el espionaje, al análisis y la planeación. La guerra de Corea puso en severos aprietos a la agencia, que a diferencia de su antecesora, la OSS, continuaba en su tarea de reclutar saboteadores por centenas antes que analistas profesionales. 

	El general Walter Bedell Smith, cuarto director de la CIA en cuatro años, se percató del problema desde el mismo día en que tomó posesión del cargo. Había sido embajador de Estados Unidos en Moscú y sabía de sobra que si Estados Unidos se iba a enfrentar a Unión Soviética, antes de que la Casa Blanca tomara cualquier iniciativa debería saber a qué diablos se iba a enfrentar. Durante su confirmación ante una comisión del Senado, dijo lo siguiente: >>Sólo hay dos personas que saben lo que se propone el Kremlin. Una de ella es Dios y la otra es Stalin, y ni siquiera estoy seguro de que el primero sepa lo que el segundo piensa hacer<<. 

	Cuando Bedell Smith llegó a la CIA y se percató de la falta de organización con que actuaba, decidió cambiarlo todo. Estaba impresionado con el trabajo que Sherman Kent había hecho en el Departamento de Research and Analysis de la OSS, y por su libro Inteligencia Estratégica, que para entonces era adoptado por casi todos los servicios de inteligencia de América Latina. En 1950, Kent fue casi raptado de Yale y estaba de regreso en Washington. 

	Junto con Sherman Kent regresaron otros veteranos de la OSS para incorporarse a la CIA. Entre ellos, el más astuto y misterioso de todos, James Jesus Angleton.

	Terminada II Guerra Mundial, Angleton había sido destinado a Italia, país donde había pasado gran parte de su adolescencia y en donde contribuyó a organizar el servicio de inteligencia de los Carabinieri y el Partido Demócrata Cristiano en contraposición al Partido Comunista italiano.

	En 1947 fue reclutado por la recién fundada CIA y enviado a Londres, donde conoció a Kim Philby el doble agente británico que espiaba para el KGB y que le tomó el pelo a todo mundo durante más de treinta años, entre otros al propio Angleton. (17) 

	Desde los años cincuenta se tenían sospechas sobre la lealtad de Philby y uno de los encargados de investigarlo había sido precisamente James Jesus Angleton, quien todo el tiempo lo consideró leal. Cuando, años más tarde, se comprobó que Philby era un doble agente, Angleton estaba tan furioso que decidió que desde ese momento >>todos eran dobles agentes potenciales mientras no demostraran lo contrario<<. Angleton creó su propia red de contraespionaje dentro de la CIA y nadie se salvó de ser investigado. 

	Consagrado a su misión, que abrazó como verdad talmúdica, puso trampas y señuelos a todos los que le parecían sospechosos, desde el propio Director de la CIA hasta los primeros ministros de Inglaterra, Suecia y Canadá. Inmerso en su labor, parecía estar un paso adelante de los demás funcionarios de la Agencia. Siempre tenía un dato extra que los otros desconocían; sabía quién era amigo o enemigo de quién y quién se acostaba con quién, entre otras cosas porque con frecuencia era él quien tejía las tramas de esos romances. 

	Por eso, cuando la estación de la CIA en México supo de la supuesta relación de Silva Durán con el ex embajador Carlos Lechuga, y la DFS descubrió el nexo entre la misma Durán y Lee Harvey Oswald, la conclusión de casi todos fue que eso olía a Angleton a tres millas de distancia. 

	Pero el caso es que a la CIA no le interesaba conocer la verdad sobre el asesinato del presidente Kennedy, sino ponerse a salvo ante la Comisión Warren. Y el gobierno mexicano, que no había tenido inconveniente en investigar cuando se lo pidieron, tampoco lo tuvo para dejar de investigar cuando se lo exigieron. 

	Toda investigación, dijeron, iba a ser conducida desde el cuartel general de la CIA. ¿Y quién dentro de la CIA? Pues concretamente Richard Helms, el mismo que a través de su asistente había ordenado a Winston Scott que impidiera que el gobierno mexicano diera a conocer lo que sabía de Oswald a través del interrogatorio a Silvia Durán y Elena Garro. 

	 

	 

	 

	Inicialmente, Helms nombró a John M. Whitten al frente un grupo de treinta agentes para realizar la investigación del asesinato de John F. Kennedy. Whitten supo por Winston Scott que Oswald había sido fotografiado en el consulado de Cuba en México en los últimos días de septiembre y primeros de octubre de 1963, y que había hecho llamadas telefónicas a la embajada soviética; pero que nada de esto había sido reportado al cuartel general de la CIA conla oportunidad y profundidad que el caso requería, porque cuando Scott preguntó quién era Oswald, los de Langley respondieron que no sabían. 

	Que la CIA ignorara la existencia de Oswald era una mentira enorme. El Grupo Especial de Contrainteligencia contaba con un expediente de más de doscientas páginas sobre las actividades de Oswald anteriores al asesinato de Kennedy. Pero el Grupo Especial de Contrainteligencia no dependía de Richard Helms, sino de James Jesus Angleton, y sacarle un dato a Angleton era más difícil que hacer llorar a una piedra. 

	Pero Angleton no era el único que había ocultado información. El FBI también lo había hecho, y para no ser menos, el propio Richard Helms se había guardado lo que sabía con respecto a las negociaciones secretas de Kennedy con Castro a través del embajador Lechuga, o los reportes sobre las actividades políticas de Oswald previas al asesinato, como su participación en el grupo procastrista llamado Fair Play for Cuba Committee. 

	La respuesta de Helms a las exigencias de información de Whitten consistió en removerlo del Caso Kennedy para poner la investigación en manos de James Jesus Angleton, que era como poner a la Iglesia en manos de Lutero.

	Angleton trabajó los siguientes meses con William Sullivan, quien estaba a cargo de la división de inteligencia del FBI. Juntos, Angleton y Sullivan fabricaron la versión más convincente del asesinato de Kennedy tanto para la CIA como para el FBI y se la entregaron a la Comisión Warren, que la adoptó sin más.

	No podía ser de otra forma. Dentro de la Comisión Warren estaba Allen Dulles, ex director de la CIA, exjefe de Helms y Angleton y quien, tras el fiasco de Bahía de Cochinos en 1961, se había visto forzado a hacer el papel de chivo expiatorio y presentar su renuncia al presidente Kennedy.

	Sin embargo, nadie contaba con que en esa cadena de simulaciones y verdades a medias, un eslabón había quedado suelto. 

	En 1969 Winston Scott, jefe de la estación de la CIA en México, fue llamado a Washington por Richard Helms con el pretexto de condecorarlo con la Distinguished Intelligence Medal, el mayor reconocimiento que hace la CIA a sus mejores hombres. Terminado el acto, Helms le comunicó que pensaba transferirlo al cuartel general de la CIA en Langley, Virginia. Scott rehusó la oferta de Helms y ese mismo año se retiró a la vida privada. 

	Decidió quedarse a vivir en la Ciudad de México, donde fundó una empresa de consultoría llamada Diversified Corporate Services, dedicada a asesorar a inversionistas extranjeros con base en los contactos e información reservada que Scott había logrado reunir durante sus trece años al frente de la estación de la CIA en México. Sin embargo, Thomas C. Mann, embajador de Estados Unidos en México, hizo correr la voz de que Scott había formado un grupo de inteligencia privado y que uno de sus principales clientes era el gobierno mexicano. A la CIA no le gustó lo que oyó. 

	Ya retirado, Scott escribió sus memorias sobre sus actividades en el FBI, la OSS y la CIA. Tituló el manuscrito It came to little. Antes de publicarlo, y puesto que algunos de sus pasajes eran material reservado, concertó una cita para discutirlo con el para entonces ya director de la CIA, Richard Helms, quien lo recibiría en Washington el 30 de abril de 1971. La reunión nunca tuvo lugar. Scott apareció muerto en su casa de la Ciudad de México el 26 de abril. El certificado de defunción aseguraba que murió de un ataque al corazón, aunque no se practicó ninguna autopsia. 

	Cuando Anne Goodpasture, la asistente de Scott por casi una década, se enteró de la muerte de su ex jefe, se puso en contacto con James Jesus Angleton para informarle que Scott guardaba en la caja fuerte de su casa documentos, cintas y fotografías que estaban consideradas como información clasificada, entre ellas, lo referente a las actividades de Lee Harvey Oswald en México. 

	Angleton tomó el primer vuelo que encontró y dos días después visitó a la viuda de Scott en la Ciudad de México con el pretexto de presentarle sus condolencias. 

	 Michael Scott, hijo de Winston, dijo años más tarde que vio cuando Angleton confiscó el manuscrito de su padre y tres cajas de cartón que contenían cintas grabadas con la voz de Oswald, provenientes de las llamadas telefónicas que había hecho entre el consulado cubano y la embajada de la Unión Soviética en México. 

	Cuando años más tarde el hijo de Scott logró recuperar el manuscrito original de las memorias de su padre, descubrió un faltante de ciento cincuenta páginas. Los capítulos 13 al 16 habían desaparecido, y todo lo relacionado con la vida de Scott a partir de 1947, también se había esfumado. 

	En 1995, al ser desclasificada una parte faltante del manuscrito de Scott, se conoció lo siguiente: "Every piece of information concerning Lee Harvey Oswald was reported immediately after it was received to: U.S. Ambassador Thomas C. Mann, by memorandum; the FBI Chief in Mexico, by memorandum; and to my headquarters by cable; and included in each and every one of these reports was the entire conversation Oswald had, from Cuban Consulate, with the Soviet Embassy".

	Scott no explicaba las razones por las que sus antiguos jefes de la CIA, Allen Dulles, James Jesus Angleton y Richard Helms, ocultaron a la Comisión Warren lo que sabían de Oswald. La verdadera historia sobre las actividades de Oswald en México y su relación directa con el asesinato de John F. Kennedy, nunca fue revelada. 

	

 

	 

	 

	18

	El Caso Carrillo Colón

	 

	La colaboración del gobierno mexicano con el de Estados Unidos propició que la CIA penetrara muchas de sus esferas para reclutar >>círculos leales<<, como decía el cable que envió en 1963 Tom Karamessines a Winston Scott. Uno de esos >>círculos leales<< fue la Secretaría de Relaciones Exteriores, donde Antonio Carrillo Flores, ex embajador de México en Washington, ocupaba el puesto de secretario desde finales de 1964. 

	El compromiso de Antonio Carrillo Flores con la CIA era tan estrecho, que en abril de 1965, sólo cuatro meses después de haber tomado posesión de su nuevo cargo de secretario de Relaciones Exteriores de México, protagonizó uno de los hechos más vergonzosos de la diplomacia mexicana con motivo de la invasión yanqui a República Dominicana. 

	La invasión tuvo lugar el 29 de abril de 1965, cuando efectivos del Cuerpo de Marines y la 82ª División Aerotransportada del Ejército de los Estados Unidos bombardearon y tomaron la capital Santo Domingo con el objetivo de impedir que un grupo de jóvenes oficiales dominicanos reinstalaran en el poder al derrocado Presidente Constitucional, Juan Bosch, un político liberal a quien la Casa Blanca atribuía ser comunista.

	En el proceso de la invasión los marines cometieron excesos contra los rebeldes y la población civil, lo que motivó que la Organización de Naciones Unidas designara una comisión para investigar lo sucedido. La comisión estaba encabezada por el doctor Alfonso Quiroz Cuarón, primer criminólogo de México, poseedor de una reputación profesional intachable y una hoja de servicios impresionante entre cuyos méritos se contaba el haber descubierto la verdadera identidad de Ramón Mercader, asesino del revolucionario soviético León Trotsky. Otro caso resuelto por Quiroz Cuarón consistió en aportar las pruebas técnicas para que el célebre falsificador Enrico Sampietro fuera aprehendido, procesado y sentenciado.

	Cuando Carrillo Flores se enteró de que Quiroz Cuarón encabezaría el equipo forense internacional que tenía como misión dictaminar sobre los crímenes de los marines contra el pueblo dominicano, presionó con todos los recursos a su alcance para que el criminólogo declinara el encargo. Pero Quiroz Cuarón, que era un hombre íntegro, de moral inexpugnable y no fácil de impresionar, decidió cumplir con su deber. Sin embargo, al terminar su misión se encontró con que el Banco de México, institución en la que se desempeñaba como máxima autoridad contra la falsificación de moneda, le exigió su renuncia por presiones de Carrillo Flores. (18) 

	Durante su gestión, Antonio Carrillo Flores alternó lo agrio con lo dulce. Al escándalo del asesinato de Fernando Lagarde Kastenbaum le siguió la gloria mediática de la firma del Tratado de Tlatelolco contra la proliferación de armas atómicas en América Latina y, casi al final de su gestión, el rocambolesco y vergonzoso caso del espía mexicano Carrillo Colón. 

	 

	 

	 

	Humberto Juan José Carrillo y Colón fue el peor espía que pudo haber reclutado la CIA en toda su historia, si hemos de compararlo con los graduados de Yale y posgraduados de Harvard con que solía nutrir sus filas. Inculto, desleal, frívolo y megalómano, pareciera un personaje surgido del humorismo involuntario más que de una de las principales agencias de inteligencia y contrainteligencia del mundo. Fue tan sospechoso su nombramiento dentro del Servicio Exterior mexicano, como absurdo fue su reclutamiento por parte de la CIA.

	Carrillo Colón era un bueno para nada que abandonó la carrera de medicina en el primer año. Frustrado y sin trabajo, se radicó en la ciudad de León, Guanajuato, donde decidió que quería ser periodista; pero una vez más no concluyó sus estudios. En 1961 regresó a la Ciudad de México, donde se empleó como reportero policiaco del periódico Atisbos, decadente publicación que era dirigida por el político ultraderechista René Capistrán Garza. A mediados de la década Atisbos desapareció y Carrillo Colón buscó trabajo como formador de páginas y reportero suplente del periódico El Sol de México, a donde ingresó el 15 de marzo de 1965 con un salario equivalente a ciento treinta dólares mensuales (19). Sin embargo, a partir del primero de diciembre de 1967 la suerte le cambió. Empezó a faltar a su empleo y dos meses más tarde presentó su renuncia. 

	Su próximo nombramiento no sólo deslumbró a sus excompañeros de trabajo, sino que sorprendió a todos los que lo conocían. El 16 de marzo de 1968, Carrillo Colón fue designado consejero del Servicio Exterior Mexicano con un sueldo de ochocientos dólares mensuales. Pero si el puesto y el sueldo eran sorprendentes, el destino lo era aún más: nada menos que la embajada de México en Cuba. 

	En la década de los años sesentas la embajada de México en La Habana era considerada la segunda en importancia después de la de Washington, no sólo por razones históricas y culturales, sino por simple pragmatismo político. Al gobierno de México le aterrorizaba la posibilidad de que Fidel Castro adiestrara y armara a los izquierdistas mexicanos como hizo con las guerrillas de Centro y Suramérica, y se cuidó bien de no entrometerse demasiado en ninguna actividad que molestara al régimen revolucionario cubano.

	Su temor hacia la capacidad desestabilizadora de Castro –quien para colmo gozaba de gran popularidad en México–, lo llevaron incluso a tener que sufrir periódicas crisis con Washington por culpa de Cuba, como las que se desataron cuando México se negó a romper relaciones diplomáticas con el régimen castrista o cuando se abstuvo de votar su expulsión de la OEA. Pero, no obstante el temor, había cosas que se podían hacer >>por debajo de la mesa<< –como había dicho el presidente Adolfo López Mateos a Winston Scott-, y entre esas estaba el compartir con la CIA toda la información que obtenía la embajada de México en La Habana. 

	Por parte de Cuba, las relaciones con México también se llevaban con extremo cuidado, no sólo por los mismos factores políticos y culturales, sino económicos. Debido al bloqueo impuesto por Estados Unidos, México era la única salida aérea o marítima de Cuba hacia el continente americano y también era la ruta de acceso para obtener los recursos tecnológicos, equipo industrial, maquinaria y repuestos que los cubanos necesitaban desesperadamente; pero además, México era una fuente inagotable de información sobre Estados Unidos que ni cubanos ni soviéticos se querían perder. Todo esto motivó a que ambos gobiernos pospusieran su recelo para fingirse amistad eterna, y que se soportaran algunas cosas que de otra manera no se perdonarían. Entre otras, que uno le introdujera al otro un espía por cuenta de la CIA. 

	 

	 

	 

	Humberto Carrillo Colón arribó a La Habana el 25 de marzo de 1968 y desde antes de su llegada ya le habían echado el ojo los agentes del contraespionaje cubano. Las razones para sospechar de Carrillo Colón eran muchas. 

	1.- México solía enviar a su embajada en Cuba a políticos y diplomáticos experimentados, y Carrillo Colón no era ninguna de las dos cosas.

	2.- Antes de la llegada de Carrillo Colón en la embajada de México no existía el cargo de agregado de prensa ni ningún puesto vacante en la nómina. El cargo y el puesto fueron creados específicamente para que Carrillo Colón los ocupara, a pesar de no tenergrado universitario, experiencia política o especialidad diplomática que lo avalara.

	Humberto Carrillo Colón era, en resumen, un cargo creado ex profeso para un puesto ad hoc, y eso despertó las sospechas del gobierno cubano. (20) 

	Además, el pasado de Carrillo Colón no cuadraba con su presente. Nadie entendía cómo un oscuro formador de páginas podía convertirse en diplomático de un día para otro. Algunas indagaciones en su anterior empleo esclarecieron el panorama. Carrillo Colón había asistido con regularidad a su trabajo hasta el 30 de noviembre de 1967, cuando se ausentó para no reaparecer hasta el 31 de enero de 1968, fecha en que presentó su renuncia. Su condición económica había sido, hasta esa fecha, sumamente inestable. Tenía deudas en su trabajo y se le recordaba porque frecuentemente solicitaba trabajar el día de su descanso con tal de ganarse algunos pesos extra. ¿De qué había vivido esos dos meses que no trabajó? 

	Y algo más, ¿de qué vivió entre la fecha en la que presentó su renuncia y la de su ingreso oficial al puesto de consejero de la Secretaría de Relaciones Exteriores? La respuesta era clara. Durante esos cuatro meses Carrillo Colón fue reclutado, adiestrado y pagado por la CIA. 

	Los documentos incautados tras la expulsión de Carrillo Colón de Cuba, revelaban quefue adiestrado por dos agentes de la CIA cuyos nombres en clave eran Tío y Enrique antes de su ingreso a la Secretaría de Relaciones Exteriores, y que llegó a La Habana con instrucciones precisas sobre los personajes e instalaciones cubanas que debía espiar. También lo confirmaba el hecho de que sólo dos semanas después de su llegada a Cuba, Carrillo Colón recibió el primer mensaje cifrado de la CIA, emitido el 7 de abril desde la base de radio que operaba en Florida. 

	Por otra parte, era evidente que las actividades de espionaje de Carrillo Colón también eran conocidas por el gobierno mexicano, puesto que durante siete meses utilizó la valija diplomática de la embajada mexicana para enviar mensajes cifrados a Tío y Enrique. Este método, sin embargo, causaba retrasos en la información por dos razones: la valija que partía de La Habana estaba destinada a Juan Miralles, subdirector diplomático de la cancillería mexicana, quien le había cogido ojeriza al oportunista Carrillo Colón por no ser diplomático de carrera ni estar capacitado para ocupar el puesto de agregado de prensa de la embajada de México en Cuba. 

	Miralles tenía la certeza de que >>alguien de muy arriba<< había impuesto a Carrillo Colón en el cargo y, en consecuencia, perjudicado a uno de sus colaboradores que aspiraba a tener una oportunidad como la que inmerecidamente le habían dado al advenedizo. Con celo propio de burócrata agraviado, Miralles decidió darles un escarmiento.

	A la llegada de la valija diplomática, apartaba de la correspondencia oficial los envíos de Carrillo Colón y los >>archivaba<< durante días con el fin de hacer quedar mal al remitente ante sus destinatarios. Más tarde, cuando sus superiores preguntaban si había llegado algo de Carrillo Colón, Miralles maniobraba para hacer aparecer las cartas como de reciente arribo, y así él quedaba vengado y nada desgastado. 

	Sin embargo, la CIA comenzaba a desesperar por las demoras del contenido de la valija diplomática y se lo hicieron saber a su espía en La Habana, quien muy cándidamente cometió el primero de una serie de errores.

	En el mensaje No. 8 a la CIA, del 13 de septiembre de 1968. Escribió: “MSJ. OCHO. Dada situación guerra fría Cuba-Mex. y que Uds. no han recibido mis anteriores, sugiero por ser de urgencia que Presidencia ordene Secretaría de Relaciones Exteriores mexicana que toda correspondencia o si es posible, que valija sea entregada al Lic. Cisneros y él la abra, pues de lo contrario mi labor seguirá deficiente por estúpidos genios Secretaría Rel. Ext. Mex”. 

	Aunque oficialmente no existía ninguna Guerra Fría entre Cuba y México, el mensaje de Carrillo Colón estuvo a punto de iniciar una.

	El >>Lic. Cisneros<< al que Carrillo Colón hacía referencia, era nada menos que Joaquín Cisneros, secretario particular de Gustavo Díaz Ordaz, Presidente de México. El mensaje número ocho ponía al descubierto que el gobierno mexicano estaba al tanto de las actividades de Humberto Carrillo Colón; que lo había seleccionado, creado una plaza ad-hoc y nombrado en un puesto para el que no importaban su inexperiencia diplomática, porque su verdadera misión era el espionaje. 

	Los mensajes que Carrillo Colón enviaba hasta esa fecha eran redactados de manera invisible sobre papel químicamente sensibilizado. Una vez redactada la cara invisible, por la cara opuesta de la hoja de papel escribía un mensaje visible de contenido inocuo, que podía ser una carta dirigida a la familia o algún reporte sin importancia de las actividades de la embajada. Llegado a su destino, el papel era tratado químicamente y el mensaje invisible aparecía con toda claridad. 

	La técnica no era nueva. La practicaban los servicios de inteligencia de muchos países para manipular reportes de poca monta y, por lo tanto, era vulnerable ante cualquier servicio de contrainteligencia que supiera hacer su trabajo, como el cubano. 

	Como la queja de Carrillo Colón para que se acelerara la entrega de textos que enviaba en la valija diplomática desde La Habana, no fue tomada en cuenta por la Presidencia de México ni mejoró la disposición de Juan Miralles para entregar ipso facto lo que recibía de Cuba, el 25 de noviembre de 1968 Humberto Carrillo Colón salió de Cuba para recibir adiestramiento sobre el uso de equipos de transmisión y recepción de radio de alta frecuencia. 

	Regresó a La Habana el 10 de diciembre de ese año e introdujo en la valija diplomática los equipos de radio que le había entregado la CIA. El transmisor era un RT-48; el receptor un RR-49, ambos de tecnología muy sofisticada, en tamaño miniatura y disimulados como regalo de Navidad. Junto con los equipos, Carrillo Colón llevaba un estuche con cristales selectores de frecuencias, un calendario de transmisión y una carta de instrucciones en la que se leía: >>se quita el cartucho del motor y se deja que el cartucho dé cuerda a la cinta. El cartucho ya está listo para hacer el mensaje con el encifrador<<. 

	Con el soporte técnico adecuado, las transmisiones del espía mejoraron a partir de febrero de 1969; pero hubo un inconveniente: la transmisión y recepción requería de antenas, y al servicio de contraespionaje cubano no le sorprendió verlas aparecer sobre el techo de la residencia de Humberto Carrillo Colón, sita en la calle 10 número 504 del exclusivo barrio de Miramar, en La Habana. 

	Los más calificados técnicos cubanos, expertos en intercepción y decodificación, fueron destinados a captar la señal. Una vez intervenida, procedieron a la tarea de interpretar su contenido, en tanto un grupo de agentes seguía a Carrillo Colón a todas partes. Después de varios meses, el gobierno cubano tuvo la certeza de que el sospechoso era un espía al servicio de la CIA y se lo informaron a Fidel Castro. 

	El caso se discutió bajo el máximo secreto. Durante varios días se debatió y preparó la estrategia con la que el gobierno de Cuba reclamaría al gobierno de México. Cuba no tenía interés en romper relaciones con México y optó, dentro de la gravedad del caso, por presentar una protesta con lenguaje extremadamente cuidadoso y comedido. 

	Aunque existían evidencias de que el Presidente de México tenía conocimiento de las actividades del espía, el gobierno cubano decidió exonerarlo de cualquier responsabilidad. También exoneró al secretario de Relaciones Exteriores, Antonio Carrillo Flores, aunque era evidente que el espía no podía haber ingresado al servicio diplomático sin su consentimiento; finalmente, en la carta de protesta exoneraron al embajador de México en Cuba, Miguel Covián Pérez, quien se encontraba a cargo de la legación de México en La Habana desde antes de la llegada del espía, pues las pesquisas de la inteligencia cubana respecto del embajador no revelaron nada que les hiciera sospechar de él. A los ojos de los cubanos, Covián había sido un sujeto pasivo traicionado por un empleado desleal. 

	A finales de octubre de 1969, el gobierno cubano estaba en condiciones de probar todas las actividades del espía Carrillo Colón. Se redactó el documento final que debería presentar el embajador de Cuba en México al secretario de Relaciones Exteriores, Antonio Carrillo Flores. El mensaje fue enviado por el gobierno de Cuba a su embajada en México. El embajador Joaquín Hernández de Armas solicitó audiencia para presentar una Nota Diplomática. Fue recibido en la Torre de Tlatelolco el 3 de septiembre a las 11 de la mañana. 

	Simultáneamente, en La Habana era citado el embajador de México en Cuba,Miguel Covián Pérez, para informarle de los hechos y entregarle copia de la nota que en esos mismos instantes entregaba en México el embajador cubano. 

	Al concluir la entrevista de Tlatelolco, en canciller Carrillo Flores salió disparado hacia la residencia presidencial de Los Pinos, donde se entrevistó con el presidente Gustavo Díaz Ordaz. Junta tras junta, el gobierno de México barajó diversas alternativas y estudió varias posibilidades de respuesta a la nota cubana. Finalmente, por el contenido del mensaje se dedujo que los cubanos sabían más de lo que denunciaban en el documento; pero por lo pulido del lenguaje, que no implicaba directamente al Presidente ni a su secretario de Relaciones Exteriores ni su embajador, concluyeron que Cuba no tenía intenciones de romper relaciones diplomáticas. 

	Las horas pasaban y el gobierno de México no encontró mejor salida que enterrar la cabeza en la arena. La embarazosa situación de vergüenza en la que lo dejaba la nota cubana lo paralizó por casi cuarenta y ocho horas. 

	A las 11 de la mañana del 4 de septiembre, Raúl Roa, ministro de Relaciones Exteriores de Cuba, citó al embajador Covián Pérez al edificio del MinRex, y ahí, el propio Fidel Castro le expresó su preocupación de que habiendo transcurrido más de treinta horas desde la entrega de la nota al gobierno de México, no se hubiera tomado ninguna medida contra el espía, corriéndose el riesgo de que el mismo fuera advertido por la CIA. 

	El embajador Covián respondió que tenía facultades discrecionales para actuar contra el acusado. Terminada la reunión, Covián se dirigió a la residencia de Carrillo Colón en el barrio de Miramar, a quien trasladó a la sede de la residencia del embajador, donde el espía fue sometido a intenso interrogatorio hasta que confesó los hechos. En la madrugada del 5 de septiembre de 1969, el embajador transmitió a México el resultado de sus indagaciones y pidió instrucciones. Al recibirlas, envió al primer secretario de la embajada y al cónsul Héctor Mena a la casa de Carrillo Colón con órdenes de precintar puertas y ventanas.

	Esa misma madrugada, el sucesor de Winston Scott como jefe de la estación de la CIA en México, fue llamado a una reunión secreta en la secretaría de Gobernación y advertido de lo que estaba sucediendo. 

	A las 9:46 de la mañana del 5 de septiembre, el embajador Covián acudió a la casa de Carrillo Colón, inspeccionó la azotea, donde encontró las antenas de transmisión. Poco después se le vio abandonar la casa con rumbo a la embajada portando varios paquetes en los que supuestamente se contaban documentos y equipos utilizados por el espía. 

	A las 10:00 de la mañana, la frecuencia de la estación de radio de la CIA en Florida transmitió la canción mexicana Cielito Lindo. Era la señal convenida con Carrillo Colón para hacerle saber que debería estar atento porque un mensaje estaba por ser transmitido. 

	La señal fue captada nítidamente por los servicios de contraespionaje cubanos, que se dispusieron a interceptarla: 2928243714998990 4670… se iban acumulando las cifras del código de transmisión. Una vez decodificado, el mensaje decía lo siguiente:>>MSJ Treinta y tres. Destruye todo el equipo y papeles inmediatamente, esto es por razones de seguridad, toma medidas de precaución pero mantén rutina normal para no llamar atención. Tú sabes de la situación, recuerdos Enrique<<.

	Los servicios de contrainteligencia cubanos no se resistieron al placer de jugarle una broma al remitente. Hacía tiempo que habían descifrado la identidad de los contactos de Humberto Carrillo Colón dentro de la CIA. La respuesta fue: >>¡Qué tarde llegaste, Marques Enrique!<<. 

	El mensaje de advertencia de Enrique a Carrillo Colón sirvió para que el gobierno de Cuba confirmara lo que ya sabía: que en el gobierno de México había un alto funcionario que informaba a la CIA, y como la nota diplomática cubana no la conocían más que el presidente Díaz Ordaz, el canciller Antonio Carrillo Flores y el embajador Covián Pérez, uno de los tres había avisado a la CIA sobre lo que estaba pasando. Y a los cubanos le constaba, porque lo tenían bajo vigilancia, que el embajador Covián no había sido. Consecuentemente todas las sospechas recayeron en el Presidente de México y su secretario de Relaciones Exteriores. Uno de ellos, o los dos, eran los chivatos de la CIA. 

	La tarde del 5 de septiembre, cincuenta horas después de haber recibido la Nota Diplomática, el gobierno de México decidió devolverla al embajador de Cuba. El canciller Carrillo Flores informó que, tras estudiar el caso y consultarlo con su embajada en La Habana, Humberto Carrillo Colón cesaba de inmediato en sus funciones; que el gobierno mexicano haría una investigación de los hechos denunciados y que, si el gobierno de Cuba lo deseaba, el Presidente de México estaba dispuesto a discutir ampliamente el caso con el representante diplomático que el gobierno de Cuba designara. 

	Cuba propuso que el ministro de Exteriores, Raúl Roa, viajara a México el 12 de septiembre y fuera recibido por Gustavo Díaz Ordaz. Al término de la entrevista, y con el escándalo hecho del conocimiento público, la Presidencia de la República emitió un comunicado de prensa que calificaba la entrevista como >>amistosa y amable<<; pero una vez más, >>por debajo de la mesa<<, desvirtuó los hechos para que los medios de comunicación corrieran la versión de que México había rechazado la protesta cubana. 

	Ante esa situación, el 15 de septiembre de 1969 el gobierno de Cuba publicó un suplemento de cuarenta y ocho páginas en el periódico Granma con todas las pruebas de que disponía. Ahí estaban los mensajes cifrados, los equipos de transmisión y recepción y varias acusaciones del espía en las que ridiculizaba a sus colegas de la embajada de México en Cuba y a sus jefes de la Secretaría de Relaciones Exteriores. También el mensaje número ocho, que implicaba a la Presidencia de la República, y muchos otros en los que revelaba su extrema deslealtad, frivolidad y megalomanía. 

	En mitad del escándalo, Humberto Carrillo Colón fue separado del cargo y hacia adentro del Servicio Diplomático corrió el rumor de que se iba a practicar una limpia a fondo. En realidad fue poco lo que pasó porque –como había denunciado Fernando Lagarde dos años antes– >>la mitad de los diplomáticos espiaban para la CIA y la otra mitad para el KGB<<, y una medida drástica hubiera equivalido a dejar a México sin diplomáticos, o quedarse sólo con los herederos de las doctrinas diplomáticas y carnales de Genaro Estrada, que eran los más vulnerables de todos. 

	Nada cambió. A los asesinos de Fernando Lagarde no se les capturó ni llevó a juicio y su asesinato continúa sin ser aclarado.

	A Humberto Carrillo Colón jamás se le abrió proceso alguno. Por lo contrario, poco tiempo después de su regreso de Cuba y a petición de la Presidencia de la República, fue nombrado jefe de prensa de la Procuraduría de Justicia del gobierno del Estado de México, durante la administración de Carlos Hank González. 

	

 

	 

	 

	 

	Epílogo

	 

	Las relaciones México-Estados Unidos son las más complejas del mundo porque en muchos sentidos son únicas. No existe otra nación pobre que sea vecina del país más rico del planeta. A lo largo de sus más de tres mil kilómetros de frontera común ha sucedido de todo a lo largo de doscientos años de vida independiente, desde encuentros amistosos hasta guerras absurdas. 

	Salvo Inglaterra, en 1812, ningún otro país, excepto México, ha invadido territorio continental de Estados Unidos. Los americanos, por su parte, le han cobrado varias a su vecino del sur: 1835-36, 1847-48, 1914 y 1916. 

	Las relaciones entre ambas naciones han transitado por todas las fases imaginables: amigos hasta 1835; enemigos en 1836 y 1847; nuevamente amigos en 1866; una vez más enemigos en las dos primeras décadas del siglo veinte; aliados durante las postrimerías de la Segunda Guerra Mundial y socios en el NAFTA a partir de 1994. 

	A pesar de todo, existe una condición que nada ni nadie ha logrado cambiar: México y Estados Unidos son vecinos. Un periodista americano dijo que >>vecinos distantes<<; una periodista mexicana dijo que ni modo, porque >>aquí nos tocó vivir<<. 

	Cuando México y Estados Unidos dejaron de hacerse la guerra, estaban tan incapacitados para desterrar sus rencores y desconfianza que no supieron hacer amistad. Mientras tanto, y como suele suceder entre vecinos, se espiaron. 

	Para Estados Unidos, México fue una especie de peón de ajedrez en su falta de relación con Cuba. Para México, Estados Unidos fue no solamente torpe, sino procaz y brutal en su relación con América Latina. 

	Madero, Arbenz, Bosch y Allende son algunos de los presidentes latinoamericanos derrocados con la participación directa de Estados Unidos, y al menos tres de ellos, con la de la CIA, que sumida en su mundo de contradicciones también participó en la defenestración de algunos tiranos que previamente gozaron de su respaldo, como Manuel Antonio Noriega. 

	Algunos presidentes americanos intentaron mejorar las relaciones, pero no fueron lo suficientemente hábiles o perseverantes. Franklin Roosevelt, John Kennedy, William Clinton y, más recientemente Barak Obama, se cuentan entre los que parecían tener buenas intenciones a través de iniciativas como >>Good Neighbor Policy<<, >>La alianza para el Progreso<< y otras olvidables etcéteras; pero al final ninguna prosperó lo suficiente como para que Estados Unidos dejara de tener vecinos e hiciera amigos. 

	La Guerra Fría, en la que América Latina no tenía nada qué ganar y mucho qué perder, estuvo a punto de llevar al mundo al desastre nuclear y también produjo algunos episodios tragicómicos cuando gobiernos como el mexicano, que no contaban con la estructura ni el personal adecuado para ello, decidieron tomar partido en la guerra de espías más implacable que registra la historia. 

	Nadie ganó, todos perdieron porque, al final, qué diferencia podía haber entre los muy bien preparados egresados de la Universidad de Yale que reclutaba la CIA, y los muy bien preparados egresados del Instituto de Relaciones Exteriores de Moscú que reclutaba el KGB.

	Ambos provenían de lo más selecto de los imperios capitalista y socialista. Unos eran miembros de la ultraconservadora sociedad secreta Skull and Bones, y los otros de su antípoda, la no menos secreta Skull and Bones del proletariado.

	En medio de todo eso, como jamón del sándwich, quedaron México, Cuba y el resto de América Latina. Y ahí siguen: unos, distanciados; otros, reconciliados y, los más, fingiéndose una amistad que no es sincera.

	En la Guerra Fría hubo empate; pero perdieron los tibios. 
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Notas

		[←1]
	 En 1999, durante la presidencia de Ernesto Zedillo Ponce de León (1994-2000), Union Pacific adquirió veintiséis por ciento de las acciones de Ferrocarril Mexicano (Ferromex). Tras terminar su mandato, Zedillo fue nombrado miembro del Consejo Directivo de Union Pacific, dueña de parte de los ferrocarriles mexicanos privatizados durante su gobierno. También se desempeñó como director del Centro para el Estudio de la Globalización de la Universidad de Yale, institución en donde obtuvo su doctorado en 1981.




	[←2]
	 “KGB, la labor clandestina de los agentes secretos soviéticos”. John Barron, Edit. Diana, Mex. 1976




	[←3]
	 Nacido en Siberia, en 1937. En 1960 se graduó en el Instituto de Relaciones Exteriores, en Moscú. Investigador especializado en política exterior, doctor en historia y pintor aficionado. Agente ilegal del KGB en al menos tres países. Retirado con el grado de coronel en 1991. El País, 4 de julio de 1993.




	[←4]
	 Relato de Vladimir Stanchenko a El País, Madrid, 4 de julio de 1993.




	[←5]
	 Vladimir Stanchenko conoció al diplomático mexicano Rafael de León Villalpando en Etiopía, de acuerdo a la declaración que Stanchenko hizo a Mijail Baklanov en junio de 1993, durante su entrevista en Moscú. La entrevista fue ordena por el autor de este libro a su corresponsal Baklanov. Por así convenir a la estructura narrativa de este relato, el autor se tomó la licencia de ubicar el encuentro Stanchenko-Del León Villalpando en Alexandría, Egipto, donde Stanchenko estuvo con su esposa en 1964, de acuerdo al testimonio gráfico de que dispone el autor. 




	[←6]
	 Oleg Maximovich Nechiporenko fue expulsado de México el 18 de marzo de 1971 junto con Dimitri A. Diakanov, Boris P. Kolomyakov, Boris A. Voskoboynikov y Aleksandr V. Bolshakov, acusados de tener nexos con el reclutamiento de los líderes del movimiento estudiantil de 1968 y con Fabricio Gómez Souza  y Ángel Bravo Cisneros, quienes junto con otros dieciséis mexicanos fueron adiestrados en Corea del Norte a petición del KGB, fundaron el grupo guerrillero Movimiento Acción Revolucionaria (MAR), desmantelado por el gobierno mexicano a principios de 1971. Casi un año antes, el 7 de febrero de 1970, Raya Kiselnikova, una hermosa rubia de treinta años, secretaria de la Sección Comercial de la embajada soviética en México, había desertado para solicitar asilo político. Durante mucho tiempo se pensó que Raya se había convertido en confidente de la CIA a través de la Dirección Federal de Seguridad de México y que fue ella la fuente de información que hizo posible la identificación de los espías del KGB. Años después se supo que su deserción fue provocada por haberse enamorado de un mexicano de origen español de nombre Francisco Lurueña, probable agente de la DFS e informante de la CIA.




	[←7]
	 En 1977 se descubrió el caso de espionaje conocido como The Falcon and the Snowman. Christopher John Boyce, empleado de la empresa aeroespacial TRW, de Redondo Beach, California, y Adrew Daulton Lee, traficante de drogas y amigo de la infancia de Boyce, robaron durante dos años información secreta del servicio de espionaje por satélite de los Estados Unidos, que vendieron a la embajada de Unión Soviética en la Ciudad de México. Boyce era hijo de un agente retirado del FBI y para entonces jefe de seguridad de la empresa aeroespacial McDonnell Douglas. Daulton fue arrestado, a petición de la CIA, por agentes de la Dirección Federal de Seguridad mexicana (DFS) frente a la embajada soviética en la Ciudad de México, bajo el falso cargo de haber asesinado a un policía mexicano. Durante su interrogatorio y tortura, se le encontró un microfilm que pretendía entregar a los soviéticos. Confesó sus actividades como espía, implicó a Boyce, fue deportado a petición del gobierno de Estados Unidos, juzgado y sentenciado a cadena perpetua, en tanto que su cómplice recibió cuarenta años de prisión. Ambos obtuvieron libertad bajo palabra, Daulton en 1998 y Boyce -quien se había fugado de la prisión de Lompoc, California, en 1980, para ser recapturado un año más tarde- en 2002.




	[←8]
	 De acuerdo al testimonio que Vladimir Stanchenko dio a Mikjail Baklanov durante la entrevista que sostuvieron en junio de 1993, un emisario fue enviado directamente de Moscú para preparar su extracción de México. Primero fue ocultado en una ciudad de la provincia mexicana y a mediados de 1967, después de dos años de actividades clandestinas, logró abandonar el país sin problemas. Actualmente radica en Moscú, está retirado y tiene un sitio de Internet como pintor aficionado.




	[←9]
	 Los documentos del 11 de diciembre de 1966, que declara vacante por deceso el puesto de Fernando Lagarde, y del 10 de diciembre del mismo año, en el que se acepta su renuncia dos meses después de muerto, pueden ser consultados en el apéndice de esta obra.




	[←10]
	 Se atribuía al BSI haber recibido de la inteligencia británica, y distribuido entre la prensa de Estados Unidos, el texto decodificado del >>Telegrama Zimmermann<<, que el ministro de Relaciones Exteriores del Káiser envió al embajador de Alemania en México, Henrich Von Eckardt, en el que proponía al gobierno de México una alianza para hacer la guerra a Estados Unidos: >>Nos proponemos comenzar el primero de febrero la guerra submarina sin restricción. No obstante, nos esforzaremos para mantener la neutralidad de los Estados Unidos de América. En caso de no tener éxito, proponemos a México una alianza sobre las bases siguientes: hacer juntos la guerra, declarar juntos la paz; aportaremos abundante ayuda financiera; y el entendimiento por nuestra parte de que México ha de reconquistar el territorio perdido en Nuevo México, Texas y Arizona. Los detalles del acuerdo quedan a su discreción. Queda usted encargo de informar al Presidente [de México] de todo lo antedicho, de la forma más secreta posible, tan pronto como el estallido de la guerra con los Estados Unidos de América sea un hecho seguro. Debe además sugerirle que tome la iniciativa de invitar a Japón a adherirse de forma inmediata a este plan, ofreciéndose al mismo tiempo como mediador entre Japón y nosotros. Haga notar al Presidente que el uso despiadado de nuestros submarinos ya hace previsible que Inglaterra se vea obligada a pedir la paz en los próximos meses<<. Hacia la II Guerra Mundial la Abwehr de Alemania estableció un austenstelle (puesto avanzado) en México. Norte, Heilgert, Hermkes, Pheiffer, Nikolaus y Ruege, era los nombres de los principales agentes encubiertos que actuaban bajo las órdenes del Dr. Joachim A. Hertslet y el teniente coronel Friedrich Karl von Schleebruegge. Esta red de agentes fue denunciada por el servicio de inteligencia británico al gobierno de México, de acuerdo con el autor Ladislas Farago en el libro The game of the foxes, Edit. Lasser Press Mexicana, 1971, Páginas 310 a 314.
 




	[←11]
	 Legado de Cenizas, la historia de la CIA, Tim Weiner. Edit Debate, 2008, Pág. 91. 




	[←12]
	 Prescott Bush, miembro de la sociedad secreta Skull and Bones desde 1917, fue el padre de George Herbert Walker Bush (diputado por Texas, director de la CIA de 1976 a 1977, Vicepresidente en el gobierno de Ronald Reagan y 41 Presidente de Estados Unidos de 1989 a 1994), y abuelo de George Walker Bush (gobernador de Texas, 43 Presidente Estados Unidos de 2002 a 2009). El abuelo, el hijo y el nieto, fueron miembros de la sociedad Skulls and Bones de la Universidad de Yale.




	[←13]
	 Porter Goss fue nombrado Director de la CIA en 2004 por George W. Bush. Según Alexandra Robbins, autora de Secrets of the tomb, Editorial Black Bay Books, 2002, páginas 173 a 175, los vínculos entre los bonesmen eran tan fuertes que durante la campaña electoral y presidencia de George Bush padre, varias docenas de miembros de Skull and Bones fueron llamados a colaborar con la administración, entre otros: Richard Anthony Moore (S&B 1936) fue consejero de campaña y más tarde embajador en Irlanda; Paul Lambert (S&B 1950), embajador en Ecuador; David George Ball (S&B 1960), secretario asistente de Trabajo; Christopher Buckley (S&B 1975), redactor de discursos de Bush de 1981 a1983; Raymond Price (S&B 1951), redactor del discurso de Bush a la Convención Nacional del Partido Republicano de 1992; James T. Hemphill (S&B 1959) funcionario del Departamento del Interior; David Grimes (S&B 1948), representante de Bush en las negociaciones con Bulgaria; Thomas W. Moseley (S&B 1948) miembro de la delegación presidencial a Uruguay; Edward McNally (S&B 1979), redactor de los discursos de Bush sobre la operación Tormenta del Desierto y el Muro de Berlín; Edwin L. Dale Jr. (S&B 1945), consejero de la oficina del Presupuesto; Winston Lord (S&B 1959), embajador en China y Charles S. Whitehouse (S&B 1944) secretario asistente de Defensa, entre otros.




	[←14]
	 La importancia de la Estación de la CIA en México no deja lugar a dudas. De acuerdo con la versión del historiador William E. Kelly Jr., quien ha promovido insistentemente que un gran jurado federal revise la evidencia del caso del asesinato de John F. Kennedy, la CIA en la Ciudad de México >>era el centro de actividades de espionaje de los americanos, cubanos, rusos,  mexicanos y todos los países de América Latina que mantenían embajadas en México. A diferencia de la mayoría de los Jefes de Estación [de la CIA], que eran rotados a diferentes puestos cada tres o cuatro años, o promovidos a un puesto burocrático, Winston Scott permaneció en el cargo de la CIA en México por más de una década (1956 a 1969)<<.




	[←15]
	 Luis N. Morones. Calles obligó a las compañías petroleras a cumplir las leyes. El Universal, Año XLI; tomo CLXVII, Núm. 14,599, México, D.F., jueves 28 de febrero de 1957, Pp. 9, 17, y entrevistas con el Sr. Luis N. Morones, 17 y 24 de agosto de 1963 en su casa de Cuernavaca, Morelos, citados ambos por Manuela Enriqueta Álvarez Sepúlveda  en la tesis Las relaciones de México y Estados Unidos durante el periodo en que fue Presidente el general Calles, UNAM, Escuela Nacional de Ciencias Políticas y Sociales, 1966, Pp. 130 a 134.
 




	[←16]
	 Entrevista con el general José Álvarez, ex Jefe del Estado Mayor Presidencial de Calles, Cuernavaca, Morelos, 28 de enero de 1966, citada por Manuela Enriqueta Álvarez Sepúlveda  en la tesis Las relaciones de México y Estados Unidos durante el periodo en que fue Presidente el general Calles, UNAM, Escuela Nacional de Ciencias Políticas y Sociales, 1966, Pp. 134-135




	[←17]
	 Kim Philby, hijo del explorador, diplomático y consejero político británico John Philby, fue reclutado por la NKVD, antecesora del KGB, cuando estudiaba en la Universidad de Cambridge, donde fundó en secreto el llamado Círculo de Espías de Cambridge con otros cuatro compañeros del Trinity College. Este grupo de agentes-dobles estuvo integrado por el propio Philby, Guy Burguess, J. Cairncross, Donald MacLean y Sir Anthony F. Blunt. A los cinco del Círculo se atribuye la captura por parte del KGB -y en muchos casos muerte- de más de setecientos agentes enemigos de la Unión Soviética.




	[←18]
	 El impartidor de justicia, José Ramón Garmabella, Revista Día Siete, No. 493, Pág. 14.
 




	[←19]
	 Expediente laboral de Humberto Carrillo Colón.




	[←20]
	 Suplemento especial del periódico Granma, La Habana, Cuba, 15 de septiembre de 1969.
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